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Nella nostra epoca il mondo intorno a noi & tagliuzzato in
frammenti scarsamente coordinati, mentre le nostre vite

individuali sono frammentate in una successione di episodi
mal collegati tra loro.

Zygmunt Bauman



INT. CASA DI JONIO E CARA (CAMERA DA LETTO) - NOTTE 1

Dallo specchio si vede la sagoma di un ragazzo di spalle che
posa il suo archetto sul violino che tiene sotto al mento e
COMINCIA A SUONARE UNA SINFONIA DI BEETHOVEN. E JONIO (30s),
un giovane di media corporatura dai capelli castani e la
barba rossiccia.

Dopo qualche istante, il ragazzo si ferma. Si sgranchisce il
collo e si rimette in posizione con il suo violino pronto per
ricominciare l'’esecuzione davanti allo spartito.

RICOMINCIA A SUONARE DACCAPO, quando.. SI FERMA
IMPROVVISAMENTE.

Ripete il suo esercizio piu e pit volte, ricominciando sempre
dall’inizio, ma il ragazzo sembra bloccato. Cammina avanti e
indietro per la stanza, nervosamente.

Cerca di ricomporsi per riprovarci un’ultima volta,
abbozzando un sorriso sforzato. Alza 1l’archetto in aria e va
per colpire le corde del violino--

Jonio & in piedi davanti alla porta della sua stanza da
letto. Guarda in basso, inerme, gquando..

—--IMPROVVISAMENTE COLPISCE LA PORTA CON PUGNO A TUTTA FORZA.
CUT TO:

TITOLO: NON CREDO IN NIENTE

INT. CASA DI CENTOCELLE (STANZA DA LETTO) - NOTTE 2

Dalla finestra si sente l’eco di una sirena d’ambulanza ed il
rimbombo del motore di una moto che scatta via in lontananza.

CENTOCELLE (30s), un ragazzo dai capelli ricci e un po’
stempiato, si rigira sul suo letto, completamente nudo,
abbracciando il suo cuscino, come se non riuscisse a prendere
sonno.

Lui sta dormendo su un materasso poggiato al pavimento della
sua stanza, stracolmo di suppellettili e vestiti che
descrivono il caos ed il disordine nel quale il ragazzo vive.
Dopo qualche istante, si alza in piedi e si riveste.

STACCO:

EXT. SOTTOPASSAGGIO - NOTTE 3

Centocelle guida la sua moto Honda FZR anni 90 da corsa
sfrecciando sulla strada a tutta velocita.



EXT. STRADE DI ROMA - NOTTE 4

Centocelle percorre una via passando oltre le vetrine di
negozi alimentari etnici.

RAGAZZA 1 (V.O0.)
Psicologia, terzo anno.. pero mi
mancano tipo un botto di esami..

EXT. PUB - NOTTE 5

MUSICA ELETTRONICA SUONA DALL'INTERNO DEL LOCALE. Centocelle
e seduto ad un tavolino all’esterno di un pub. Davanti a lui
c’eé una RAGAZZA 1 (30s), che perd si presenta come una sagoma
nera, una silhouette, che si lascia appena intravedere di
spalle.

DURANTE LA CONVERSAZIONE, SI ALTERNANO BRUSCAMENTE MEZZO
PRIMO PIANO E PRIMO PIANO DI CENTOCELLE IN JUMPCUT:

Il ragazzo ascolta la ragazza tenendo lo sguardo basso,
perso, mentre fuma una sigaretta di tabacco rollato.

CENTOCELLE
Non & che vuoi farmi la seduta
psichiatrica?

RAGAZZA 1
No, vediamo!
(fa un tiro di sigaretta)
Senti, tu invece che fai?

Centocelle scuote la testa e, dopo qualche secondo, risponde
con un'’espressione schifata.

CENTOCELLE
Lavoro, pero..

RAGAZZA 1
Pero?

Il ragazzo alza il bicchiere e beve un sorso del suo
cocktail.

RAGAZZA 1 (CONT'D)
Ma sei sempre cosi?

CENTOCELLE
Cosi come?

Centocelle si accende un’altra sigaretta.
RAGAZZA 1
Vabbé senti, io sono al secondo

bicchiere di vino, Quindi voglio
farti una domanda..

(CONTINUA)



CONTINUA: 5

Lui si irrigidisce e si chiude in sé stesso a braccia
conserte.

CENTOCELLE
Vai.

RAGAZZA 1
Perché mi hai chiesto di uscire?

Centocelle accende nuovamente la sua sigaretta e poi fissa il
suo sguardo verso il vuoto.

CENTOCELLE
Volevo farmi una scopata.

La ragazza SCOPPIA A RIDERE, sorpresa e imbarazzata. Il
ragazzo resta fermo ed impassibile.

STACCO:

INT. CASA DI CENTOCELLE (STANZA DA LETTO) - NOTTE 6

La luce e fredda. Centocelle e alla finestra, guarda fuori
dalla finestra ancora con lo sguardo perso nel vuoto, mentre
fuma l’ennesima sigaretta della giornata.

Alle sue spalle si intravede, fuori fuoco, la ragazza
sdraiata tra le lenzuola sul suo materasso, seminuda. Dopo

qualche istante nel silenzio della notte, SCATTA UN ALLARME
ANTIFURTO.

INT. METRO DI ROMA (SCALE MOBILI) - NOTTE 7
Due ragazzi si rincorrono, saltano e ballando divertendosi
scioccamente, salendo le scale mobili di una stazione della
metropolitana. Sono Jonio e CARA (30s), la sua ragazza:
capelli lunghi castani, dal fisico atletico.

INT. TRENO METROPOLITANA LINEA B - NOTTE 8
Jonio e Cara si abbracciano dolcemente, sdraiati sui sedili
di un treno della metro. Si accarezzano mentre si guardano

negli occhi teneramente.

SUONA IL TEMA AL VIOLONCELLO: SO MANY ROADS - CAMBUSA.

INT. RISTORANTE (SPOGLIATOIO) - NOTTE 9
IN SLOW MOTION:

Jonio, Cara e un loro collega AIUTO CUOCO (25), stanno

finendo di cambiarsi nello spogliatoio di un ristorante
sudicio.

(CONTINUA)
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CONTINUA: 9

La luce dei neon flickera rimbalzando sui loro volti, mentre
1 ragazzi scherzano tra loro finiscono di allacciarsi le
divise ed i grembiuli bianchi tipici della ristorazione.

INT. RISTORANTE (CAMBUSA) - NOTTE 10

Jonio e Cara tagliano e preparano le verdure suli banchi di
una cucina.

INT. RISTORANTE (CUCINA) - NOTTE 11

Cara trascina un enorme sacco nero colmo di rifiuti
attraversando la cucina del ristorante. Un LAVAPIATTI
BANGLADESH (40s) sta pulendo le stoviglie in un ampio lavabo.
Il collega aiuto cuoco la incrocia portando in mano dei
piatti da lavare, mentre Jonio & poggiato ad un banco mentre
scrolla lo schermo del suo smartphone.

EXT. RETRO RISTORANTE - NOTTE 12

Cara esce dalla porta di servizio e trascina il sacco nero
fino ai bidoni della spazzatura nel vicoletto dietro al
ristorante. Lo getta a terra sprezzante e poi resta per un
istante ferma immobile ad osservarlo. Sbuffa.

EXT. AEREOPORTO (CORRIDOIO) - NOTTE 13

Una ragazza trascina un piccolo trolley nero lungo un
corridoio esterno dell’aereoporto. E NUMERO 4 (25), una
ragazza magra, occhi azzurri, capelli biondi platino, con
indosso una divisa da hostess verde.

INT. AEREO - NOTTE 14

Numero 4 & seduta su un sedile a bordo di un aereo. Sta
disegnando un volto su un gquadernino a righe con un biro blu,
quando un suo collega, lo STEWARD (35), la interrompe.

STEWARD
Senti, stavo pensando, se dopo
quando arriviamo in hotel..

Il ragazzo si accovaccia all’altezza del sedile dov’é seduta
Numero 4.

STEWARD (CONT'D)
Ti andrebbe di farti una scopata?

Numero 4 si volta verso il collega e lo guarda severa senza
dire una parola. Lui RIDACCHIA imbarazzato.

Nel mentre, in lontananza, una HOSTESS GIAPPONESE (40), la
responsabile del volo, osserva la conversazione tra i due.

(CONTINUA)



CONTINUA: 14

STEWARD (CONT'D)
No dai, stavo scherzando. In
realta.. se ti andava di bere
qualcosa in amicizia..

La ragazza riprende a disegnare sul suo quaderno.

NUMERO 4
Perché no? Certo.

STEWARD
Bene.

L'assistente si allontana proseguendo per il corridoio
dell’aereo.

Un attimo dopo l'hostess giapponese raggiunge Numero 4 e si
rivolge a lei sorridendo.

HOSTESS GIAPPONESE
(guardando il quaderno di

Numero 4)
Che fai?
NUMERO 4
Niente..

HOSTESS GIAPPONESE
Bene.
(con tono di rimprovero)
Allora chiudi quel coso, e datti da
fare, che dobbiamo imbarcare.

La responsabile si allontana da Numero 4, che chiude il suo
quaderno e guarda fuori dal finestrino, malinconica.

SUONA IL TEMA AL VIOLONCELLO: SO MANY STARS.

I/E. TAXI (IN MOVIMENTO) - NOTTE 15

Mentre continua a suonare la musica del tema, Numero 4
osserva le vie di Roma illuminate dalle luci notturne,
sporgendosi dal finestrino di un taxi, sul quale a bordo si
trova anche il suo collega, lo Steward.

Osserva malinconica la Stazione Termini, il Colosseo, Castel
Sant’Angelo, il Palazzaccio, piazza Trilussa, i1 tram che
passano, i muri che oltrepassa e la strada che scorre dietro
di sé.

EXT. HOTEL BIANCO - NOTTE 16
Il taxi riparte e scompare in lontananza. Numero 4 e

l’assistente di volo sono di spalle mentre guardano
1’ingresso dell’hotel.

(CONTINUA)



16

17

18

CONTINUA: 16

NUMERO 4
Ti dispiace se rimandiamo? Sono
stanca...

Il ragazzo china la testa e resta in silenzio per un attimo,
poi si avvia verso l'hotel. Dopo qualche istante, la ragazza
fa lo stesso.

STACCO:

INIZIO SEQUENZA AZIONI NUMERO 4:

INT. HOTEL BIANCO (CAMERA) - NOTTE 17

Numero 4 & seduta sul letto della sua camera d’'hotel, ancora
intonso. Resta immobile con lo sguardo fisso verso il basso,
mentre una luce dorata che proviene dai lampioni fuori dalla
finestra illumina il buio della stanza.

Numero 4 guarda la TV sdraiata sul letto, la sua espressione
e tipica di una persona molto annoiata. Dopo qualche istante,
cambia canale.

La ragazza mangia una pizza accovacciata alla testa del
letto, tenendo il cartone sulle sue ginocchia, mentre
continua a guardare la televisione.

Ora lei e davanti allo specchio. Esegqgue i1 gesti tipici della
dimostrazione per i passeggeri delle istruzioni di volo,
tipico delle hostess. Compie ogni gesto come se fosse un
robot, il suo volto e contrito. Muove le braccia per eseguire
tutte le indicazioni fino all’ultima: rivolge con entrambe le
mani il dito medio verso lo specchio.

Numero 4 guarda fuori dalla sua finestra. Si e cambiata:
indossa un outfit elegante da sera. Estrae la tessera dal
generatore di corrente ed esce dalla sua stanza chiudendo la
porta dietro di sé.

FINE SEQUENZA AZIONI NUMERO 4

INT. HOTEL BIANCO (BAR) - NOTTE 18

Lo Steward sta bevendo un drink al banco del bar dell’hotel.
E solo. Numero 4 lo raggiunge e si siede accanto a lui. I due
si guardano lasciando trasparire un po’ di disagio reciproco.
Dopo un momento di silenzio imbarazzante, i due provano a
conversare.

NUMERO 4
Non riesco a dormire.. Jet Lag..

Lo steward abbozza un sorriso.
NUMERO 4 (CONT'D)

Cosa bevi?

(CONTINUA)



18 CONTINUA: 18

STEWARD
Milano Torino.

NUMERO 4
(al barman, fuori campo)
Martini, senza ghiaccio.
(allo Steward)
Alla fine ce lo facciamo questo
drink insieme.

Lo Steward non dice una parola.

NUMERO 4 (CONT'D)
Non riesci a dormire?

STEWARD
Jet lag..

Numero 4 sorride. Il barman le porge il suo Martini sul
bancone e lei lo alza pronta per brindare con il suo collega,
quando...

IL SUONO DEI TACCHI dei passi della hostess giapponese
risuonano nella hall dell’hotel.

Numero 4 osserva il bancone: davanti a lei c’é un bicchiere
vuoto macchiato dall’impronta di labbra col rossetto. La
ragazza osserva lo Steward, poi la sua collega, mentre
anch’ella si siede al bancone del bar.

I tre si guardano di sottecchi, imbarazzati, fino a quando
Numero 4 rompe il silenzio.

NUMERO 4

(alla collega giapponese)
Cosa bevi?

HOSTESS GIAPPONESE
(al barman)
Martini.

I1 barman SCUOTE LA MISCELA CON LO SHAKER.

19 INT. HOTEL BIANCO (CORRIDOIO) - NOTTE 19

I tre assistenti di volo percorrono un corridoio bianco fino
a raggiungere le rispettive stanze e si salutano.

STEWARD
Buonanotte.

NUMERO 4
Buonanotte.

HOSTESS GIAPPONESE
Buonanotte.

(CONTINUA)
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Numero 4 entra nella sua stanza e chiude la porta.

INT. HOTEL BIANCO (CAMERA) - NOTTE 20

SOGGETTIVA DI NUMERO 4:

La porta si apre appena e, da uno spiraglio, dopo qualche
attimo, lo Steward raggiunge la camera della hostess
giapponese.

Il ragazzo BUSSA DELICATAMENTE alla sua porta per non farsi
sentire e guarda verso il corridoio come per controllare che
nessuno lo veda..

Allora Numero 4 chiude immediatamente la porta, senza fare
rumore.

FINE DELLA SOGGETIVA.

Numero 4 si appoggia spalle alla porta e resta in silenzio a
ferma a braccia conserte con in volto un’espressione
malinconica.

EXT. RETRO RISTORANTE - NOTTE 21

Jonio esce dalla porta di servizio del ristorante trascinando
un grande sacco della spazzatura. Lo lascia in mezzo ad un
cumulo di altri sacchi e si siede sui bidoni accanto a Cara,
che sta fumando una sigaretta.

La ragazza ha un espressione cupa ed imbronciata. Jonio
estrae una sigaretta rollata dal suo porta tabacco.

JONIO
Mi fai accendere?

Cara non gli risponde e continua a fumare.

JONIO (CONT'D)

Mi dispiace.. stamattina si e rotta
pure la corda del violino, lo sai,
quando succede mi innervosisco,
scusami...

(portando la mano sul

cuore)
Sono un coglione, te lo dico io,
sono un coglione, mi dispiace.

La ragazza non si lascia intenerire: resta impassibile.

JONIO (CONT'D)
Mi dispiace, davvero.

Cara scende dal bidone, fa un tiro dalla sua sigaretta e
sbuffa verso la faccia del ragazzo, senza dire niente.

(CONTINUA)
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Jonio si arrabbia e SCAGLIA UN VIOLENTO PUGNO piegando il
coperchio di un bidone dei rifiuti.

JONIO (CONT'D)
Mannaia la puttana, sto parlando
con te perdo! E rispondimil!

Cara lo guarda perplessa, mentre lui continua a gridare.

JONIO (CONT'D)
E ti guardo, e non mi guardi, e ti
parlo e mi guardi con sta faccia di
merda! Che cazzo mi guardi?

Jonio scende dal bidone e va faccia a faccia con Cara.

JONIO (CONT'D)
Rispondimi! Sono qui, sono qui--

—--LO SCHIAFFO DI CARA SUL VISO DI JONIO LO AMMUTOLISCE.

CARA
R (guardandolo negli occhi)
E finita.

La ragazza si volta e scompare nell’oscurita. Jonio la guarda
allontanarsi e dopo qualche attimo di indecisione ricomincia
ad inveire contro di lei.

JONIO
E finita!? E finita te lo dico io!
Sta stronza di merda! Ma vaffanculo
va! Vaffanculo! Sta cogliona! Io--

Cara ritorna verso il ragazzo allungando l’accendino verso
lui.

CARA
Vuoi l’accendino?

JONIO
Si.

CARA
Eh!?

JONIO
Si.

CARA

Prendi la corda di violino che hai
spezzato, e impiccati! Sfigato di
merda!

La ragazza se ne va nuovamente. Jonio si arrabbia ancora di

pit e ribalta a terra con foga e ferocia un bidone dei
rifiuti.

(CONTINUA)



11.
21 CONTINUA: (2) 21

JONIO
Vaffanculo, cogliona di merda!
(tra sé)
Io la ammazzo, l1l’ammazzo..

STACCO:

22 EXT. RETRO RISTORANTE - NOTTE 22
Cara e seduta su un bidone dei rifiuti. Jonio la raggiunge e
1 due si avvinghiano 1l’uno all’altra baciandosi con grande
passione e trasporto, tanto che finiscono a terra facendo
cadere con loro anche il bidone della spazzatura.

ATIUTO CUOCO (0.S.)
Oh! Ou!? Ma tutto apposto!?

JONIO
(all’aiuto cuoco)
Si, si, tutto a posto, stiamo..

Jonio e Cara SCOPPIANO A RIDERE TRA LORO, con complicita.

JONIO (0.S.) (CONT'D)
Manco 1 sorci, oh! Manco 1 sorci!

STACCO:
INIZIO SEQUENZA MUSICALE: TEMA SO MANY DIAMONDS
23 INT. RETRO RISTORANTE - NOTTE 23

IN SLOW MOTION:

Illuminati da una luce dorata, Jonio e Cara sono in piedi nel
retro ristorante. Si stringono in un abbraccio:

La ragazza allunga l’accendino dietro la sua nuca e accende
la sigaretta di Jonio. I due continuano ad abbracciarsi
sfregando i loro colpi con intima dolcezza.
FINE SLOW MOTION.
La luce e fredda, i due continuano ad abbracciarsi ed a
dondolare RIDACCHIANDO.

24 EXT. TETTI CASE - NOTTE 24
Numero 4 beve a collo una bottiglia di vino, mentre cammina

sul tetto di una casa, che si trova in mezzo a due palazzi
che si stagliano in alto verso il cielo blu.

(CONTINUA)
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Mentre beve, simula di planare con le braccia cercando di
restare in equilibrio su un parapetto.

La ragazza & ora una silhouette scura impressa sul cielo blu,
oppressa dalle sagome dei due palazzi accanto lei.

EXT. TUNNEL - NOTTE 25

IN SLOW MOTION:

Centocelle percorre un tunnel in sella alla sua moto. Il
rallentatore enfatizza la fatica che il ragazzo impiega per
raggiungere l’uscita del tunnel. Prima che lui riesca ad
uscire dal sottopassaggio..

FINE SEQUENZA MUSICALE

STACCO:

EXT. PANINARO - NOTTE 26

Centocelle ferma la corsa della sua moto e parcheggia davanti
al foodtruck di un paninaro ambulante. Questo camioncino &
ricco di lampadine luminose, quasi abbaglianti nel buio
notturno.

Il ragazzo, che indossa una particolare giacca in pelle
arancione con il colletto ricamato, si toglie il caso e
s’incammina verso il banco passando accanto a qualche
tavolino occupato da diversi CLIENTI.

PANINARO (0.S.)
(a Centocelle)
Eccotelo, tie! Ha fatto i sordi,
nun ce sta piu a venl qual!

E il PANINARO (40), un uomo alto e robusto, con una folta
barba e i capelli scuri impomatati all’indietro. Indossa una
polo arancione con sopra un grembiule blu sui quali e
stampato il logo della sua attivita “ER PANINO MATTO”. Sul
naso porta degli occhiali notturni a goccia dalle lenti
arancione chiaro. Accanto a lui c’eé IRI (30), l’'aiuto
paninaro bengalese.

PANINARO (CONT'D)
(al clienti)
A rega, questo & l'’amico mio eh!
Questo peggio de Brad Pitt, Robert
De Niro!

CLIENTI PANINARO (0.S.)
Grande!

(CONTINUA)
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I clienti RIDACCHIANO. Centocelle lo raggiunge il Paninaro
che da dietro il bancone allunga il braccio e i due si
scambiano il cinque.

PANINARO
(a Centocelle)
Daje! Allora?

I due si scambiano un sorriso fugace.

CENTOCELLE
Ma che & sta puzza?

Il paninaro fa un profondo respiro.

PANINARO
Roma.

L’uomo RIDACCHIA tra sé, mentre Centocelle sorride.

CENTOCELLE
Che c'hai una sigaretta?

PANINARO
Una sigaretta?

Il paninaro allunga una sigaretta all’amico e poi si mette a
cercare un accendino tra tasche del suo grembiule. Centocelle
si sporge oltre al bancone con l’accendino tra le mani.

COMINCIA UNA MUSICA CON ASSOLO DISTORTO DI CHITARRA
ELETTRICA.

IN SLOW MOTION:

Centocelle spinge la testa in alto verso il bancone, tenendo
in bocca la sigaretta.

Il paninaro attiva il suo accendino infiammando la punta
della sigaretta.

Il ragazzo si allontana dal bancone ed il paninaro fa un
cenno di assenso verso di lui.

Centocelle fa un lungo tiro dalla sua sigaretta e sbuffa
fuori il fumo che si dirada intorno a lui nel buio della
notte.

FINE SLOW MOTION.
FINISCE LA MUSICA BRUSCAMENTE.
PANINARO (CONT'D)
(a Centocelle)
Che te lo faccio il solito?

(a Iri)
(MORE )

(CONTINUA)
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PANINARO (CONT'D)
0i, Iri! Mettimelo a posto, faje er
solito a questo.

Il collega comincia a preparare il panino di Centocelle.

PANINARO (CONT'D)
Ma senti, ma che te volevo di? Li
stai a fa i film, la? Il teatro?

Centocelle china il capo senza dire una parola, mentre
continua a fumare la sua sigaretta.

PANINARO (CONT'D)
Ad, e proprio vero.. So tutti
raccomandati in sto paese der
cazzo. A0, nun ce stanno piu gli
artisti de na vorta, eh! Sordi,
Rossellini, Manfredi.. A0 mio nonno
o sal con chi ha lavorato? Con
Fellini!

(facendo un gesto con la

mano all’orecchio)
Cioeé, hai capito? Adesso ci stanno
sempre le stesse facce, ma chi
cazzo se li strainculal? A me
m’hanno rotto er cazzo!

LE REAZIONI DEI CLIENTI incalzano lo sproloquio del paninaro.

PANINARO (CONT'D)

(a Centocelle, indicando

Iri)
A0, lo vedi questo? Questo c’'ha la
faccia che se vede i film italiani
de merda! Hai capito!?

(a Iri)
AO, guarda che te tengo d’occhio,
lavora, daje, spigni sta carrettal!
Che cazzo!

(a Centocelle, picchiando

i pugni sul bancone)
A0, a me nun me ‘nculano pit! A me
nun me fregano piu! Io nun ce vado
pil ar cinema se non ci sta un film
dove ce stai te, l’amico mio! Mo ve
1’ho detto!

Centocelle sorride.
PANINARO (CONT'D)
E che cazzo! Oh! Dico giusto!? Dico
bene o dico giusto!? Dico giusto.
Oh...

Dalla clientela parte una BESTEMMIA per la reazione allo
sfogo del paninaro.

(CONTINUA)
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CONTINUA: (3)

PANINARO (CONT'D)
(puntando il dito verso
Centocelle)
Ma tanto tranquillo, aod.. che te
dico na cosa.. la dolce vita ritorna
anche per te.. tornera anche per te
la dolce vita..

DAL RIFLESSO DEL BANCONE DEL PANINARO:

Centocelle, pensieroso, fa gli ultimi tiri della sua
sigaretta.

EXT. STRADE BOX DI PORTA PORTESE - NOTE

Centocelle percorre in moto la strada ciottolata dove si
trovano i box di ferro abusivi a Porta Portese.

I/E. MIMMO MOTO BOX - NOTTE

I1 MECCANICO (30s), sta aggiustando una cinghia di uno
scooterone al banco di lavoro, gquando MIMMO (60s), lo
aggredisce verbalmente gesticolando in maniera veemente.

MIMMO
A0, ma come l’ahi messo adl!? Non lo
vedi che 1’hai messo al contrario!?
Questo va dall’altra parte! E
inutile che.. Questa la devi smonta,
la devi mettere sopral

Il meccanico osserva la cinghia abbattuto, poi scaglia un
cacciavite sul banco di lavoro con un gesto di stizza.

MIMMO (CONT'D)
Nun t’entra in testa il lavoro a
te, eh!? Pensi solo ai cazzi tua..
Io me ne vado, va! Me lavo le mani
e me ne vado! Fai na cosa, guando
hai fatto chiudi--

MECCANICO
—-Bonanotte!

MIMMO
Ciao!

MECCANICO (0.S.)
(tra sé)
E vai, val
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CONTINUA: 28

Mimmo lascia il suo box, mentre contemporaneamente
Centocelle, portando con se il suo casco, entra strisciando
silenziosamente dietro lo scheletro di una moto montata su un
ponte da lavoro. Il meccanico si volta e lo vede, quindi alza
le mani al cielo.

MECCANICO (CONT'D)
(a Centocelle, ironico)
AO! Ma che & una rapina, ao!? Fermi
tutti..

Centocelle allunga una chiave al meccanico.

MECCANICO (CONT'D)
Che dici, fratelli?

CENTOCELLE
So passato a fa il tagliando.

MECCANICO
Perché che te sei fatto?

Centocelle indica l'esterno del box. Il meccanico si volta in
quella direzione e si incammina prendendo con se la chiave.

MECCANICO (CONT'D)
Anvedi.. Famma vede’.. Hai capito,
che te sei fatto, eh!? Te sei pure
ripulito! Zitto, va.. guarda che
robetta, wva.. Guarda, guarda..

Centocelle ed il meccanico escono dall’officina dove la moto
& parcheggiata. Il meccanico ci sale sopra a cavalcioni,
mentre Centocelle si accende una sigaretta girata.

MECCANICO (CONT'D)

Beh, un po’ un pezzo d'antiquariato
te sei fatto, fratelli..

(bussando sulla moto in

ferro)
Un pezzo de ferro! Guarda che
robba...

(a Centocelle)
Che devi fa? Il tagliando? Uhm!?

Il meccanico ACCENDE LA MOTO E SGASA PIU VOLTE, mentre scuote
la testa, poi la spegne.

MECCANICO (CONT'D)
(indicando la moto)
Tocca cambiargli la batteria a
questa.

Il ragazzo scende dalla moto.

(CONTINUA)
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MECCANICO (CONT'D)
Vabbud, va.. Comunque me sembra un
po’ troppo aggressiva per te sta
moto, te dico la verita.

I due rientrano verso il box, quando il meccanico ferma
1l’amico.

MECCANICO (CONT'D)
Oh, fratelli, mi fai fa due tiri
che c’ho le mani sporche? Al volo..

Centocelle allunga la sua sigaretta nella bocca dell’amico,
che fa due tiri senza prenderla in mano, poi sale in piedi
sul ponte dell’officcina.

MECCANICO (CONT'D)
Comungue nun te preoccupa. Me la
porti qua martedi. Te la risolvo,
perd entro sera, capito? Perché
papa m'ha detto che ci abbiamo un
po’ de cazzi, un po’ de impegni..

Il meccanico da un colpo sul braccio di Centocelle, cambiando
discorso improvvisamente.

MECCANICO (CONT'D)
Comunque ad, nun poi capi.. Ho
beccato Mina, lo sail!? Eh!?

Centocelle va a sedersi su una piccola scala in alluminio in
fondo al box.

MECCANICO (CONT'D)
Non hai capito, & venuta a casa mia
insieme a tutti gli altri, se semo
ritrovati.. stavamo a casa se semo
visti i film, se semo bevuti na
cosetta.. a un certo punto, mentre
parlavamo, o sai che m'ha detto!?

Il meccanico toglie la rivista dalle mani di Centocelle,
brutalmente, e si siede accanto a lui.

MECCANICO (CONT'D)
Che s'e scopata un altro!

Il meccanico si alza nuovamente in piedi e inizia a camminare
avanti e indietro nervosamente.

MECCANICO (CONT'D)
Ma tu ti rendi conto! S’e scopata
un altro! Io nun ce posso credel!
nun ce posso crede che lei s’'e
messa a parla che lei s’ée scopata
un altro! Che poi tra l’'altro 1lo
sai chi e?

(CONTINUA)



28

18.
CONTINUA: (3) 28

Centocelle si nasconde dietro la moto che si trova sul ponte.

MECCANICO (CONT'D)
Lo sai chi si é scopata? Quello 1la..
quello mezzo frocio la, che lavora
con lei al San Callisto, capito?

Centocelle ascolta a testa bassa senza dire una parola,
scocciato.

MECCANICO (CONT'D)
Io sono andato fuori de testal!
Fuori di testa, stavo a rosica.. a
un certo punto sai che gli ho
detto, eh!?

Il meccanico raggiunge l’amico dall’altra parte del ponte.

MECCANICO (CONT'D)
(faccia a faccia con
Centocelle)
Ho detto che me 1’'ha so scopata
pure io un'’altra cosl, per farla
schiatta in corpo. Infatti lo sai
le che m’'ha fatto? M'ha fatto..
(imitando la voce della
ragazza)
ah, e quando?
(voce normale, ridendo)
M’ha detto. Hai capito!? M’'ha
chiesto quando frate!

Centocelle non gli risponde.

MECCANICO (CONT'D)
No, vor di che allora gli
interesso, no? O no?

CENTOCELLE
(con un filo di voce)
Si.

MECCANICO
(gridando)
Vor di che je piaccio! Eddaje, su!
Che cazzo quanto se la sta a tira
me sta a manda fuori de testal!

Centocelle si divincola dalla morsa dell’amico e si sposta a
guardare un quadro di chiavi di motorini appese alla parete.

MECCANICO (CONT'D)
Questo e quello che non capisco
porco zio! Cazzo, vedi che ce sta
qualcosa e te metti a parla degli
altri!? Che stai a scopa.. sempre
perché te devono fa male, te devono
uccide ste bastarde, hai capito?

(CONTINUA)
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Il meccanico raggiunge centocelle all’ingresso del box e gli
posa una mano sulla spalla, in modo intimo e amichevole.

MECCANICO (CONT'D)

Te che dici fratelli? Tutto a
posto? Come stai? Dai, te vedo
bene...

(prendendo Centocelle per

la giacca)
Dai, ti sei tutto ripulito, ti sei
fatto la moto, cosi..

(indicando il casco)
il casco.. da chi 1’hai preso, il
casco?

Centocelle indica un punto in lontananza.

MECCANICO (CONT'D)
Da quello!? Te 1'ho detto che non
te lo dovevi fa da quello! Eh! Te
rimediavo uno scooter, un bel
casco.. una bella cosetta..

Il meccanico va a lavarsi le mani in una piccola fontanella
improvvisata. Centocelle fa per rimettersi il casco, guando
l’amico lo ferma.

MECCANICO (CONT'D)
Aspe, aspe, aspe, oh! Aspe frate!

Il meccanico lo raggiunge nuovamente.

MECCANICO (CONT'D)

(asciugandosi le mani)
Te devo chiedere un favore, frate.
Mi devi fa’ un favore frate, famo
cosi.. senti, io devo anda da Mina..
devo anda al locale, cosi je faccio
capl n’'attimo la situazione a lei e
pure a quello! Capito!? Quaranta
minuti e sto qua.

Centocelle resta impassibile.

MECCANICO (CONT'D)

(pregandolo)
Fratelli, devi rimanere qua perché
se io vado e chiudo la serranda,
poi mi padre passa, vede che la
serranda € chiusa

(gesticolando)
e me fa un bucho di culo cosi!
Capito!? Tanto il numero tu ce
1’hai qua.. Se & per qualcosa me
chiami.. Se passa una fregna, sai
quello che devi fa’, vabbuo?

I1 meccanico se ne va lasciando Centocelle da solo al box.

(CONTINUA)
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MECCANICO (0.S.) (CONT'D)
(gridando)
A0, frate! Il tagliando per la moto
stai sereno che te la faccio appena
torno. Tra un’ora c’'hai la moto
pronta.. grazie cigno!

Centocelle resta interdetto.

STACCO:

I/E. MIMMO MOTO BOX - QUALCHE ISTANTE DOPO 29

DALLA RADIO SUONA: AURORA DI RICCARDO AMORESE. Centocelle e
sdraiato a pancia in s sopra al ponte da lavoro, quando una
RAGAZZA 2 (25), della quale vediamo soltanto la nuca coperta
dai suoi lunghi capelli, sopraggiunge a piedi trascinando con
sé un MOTORINO CIGOLANTE.

RAGAZZA 2
Scusa, posso?

Centocelle si alza mettendosi seduto, rivolto verso la
ragazza.

RAGAZZA 2 (CONT'D)
Ciao, mi si & fermato il motorino..
non so perché, non ci capisco
niente.. non & che gli puoi dare
un’occhiata?

Centocelle fissa la ragazza senza dire nulla.

STACCO:

INT. MIMMO MOTO BOX - QUALCHE ISTANTE DOPO 30

Centocelle & disteso sopra la ragazza sul ponte mentre i due
fanno sesso con i pantaloni abbassati. La serranda del box é
quasi completamente abbassata. I due si lasciano andare a
GEMITI DI PIACERE BRUSCHI E VIOLENTI, quando..

MECCANICO (0.S.)
(furioso)
Che fai m’abbassi la serrandal?

La testa del meccanico spunta dallo spiraglio di serranda
rimasto aperto e scopre Centocelle indaffarato con 1la
ragazza. Questi si immobilizzano improvvisamente,
imbarazzati.

MECCANICO (CONT'D)
Oh, oh, oh, fai! Fai, fai! Finisci,
finisci! Nun te sta a preoccupa!
(MORE)

(CONTINUA)
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MECCANICO (CONT'D)
AO, poi te devo racconta na cosa,
ce so annato da Mina, non puoi capi
che robbal!
(stringendo un pugno come
fosse un’esultanza)
Daje!

Il meccanico si allontana.

RAGAZZA 2
(a Centocelle, sottovoce)
Ma chi é&?

I due restano fermi immobili sul ponte dell’officina.

INIZIO SEQUENZA MUSICALE: TEMA SO MANY EYES

MONTAGGIO ALTERNATO IN SLOW MOTION:

EXT. STRADE PORTA PORTESE - NOTTE 31

Qualche luce fluorescente illumina una strada piuttosto buia.
Centocelle ed il meccanico bevono un birra passeggiando
accanto ai box di Porta Portese, mentre quest’ultimo racconta
qualcosa all’amico gesticolando vistosamente. Il meccanico
parla a ripetizione mentre Centocelle fuma una sigaretta e
continua a non ascoltarlo, esausto ed oppresso da questo
monologo infinito.

EXT. PANINARO - NOTTE 32
Demetra & sola, seduta sull’entrata laterale del foodtruck

del paninaro. Indossa una giacca a vento colorata, mentre
mangia le patatine.

EXT. RETRO RISTORANTE - NOTTE 33

Jonio gioca a braccio di ferro con il suo collega, 1l’aiuto
cuoco, poggiando i gomiti su un bidone della spazzature nel
retro del ristorante. Cara fa il tifo contro il suo ragazzo,
che infatti perde. Cara festeggia ed esulta con il collega
prendendo in giro Jonio, che & deluso e reagisce con un gesto
di stizza.

EXT. STRADE DI ROMA - NOTTE 34

Il pavimento stradale scorre lasciando dietro di sé la citta
illuminata dalle luci dei lampioni notturni.

FINE MONTAGGIO ALTERNATO IN SLOW MOTION.

FINE SEQUENZA MUSICALE.



35

36

22.

INT. RISTORANTE (SALA) - NOTTE 35

Attraverso il vetro di una finestra che collega la sala dei
clienti alla cucina, vediamo Jonio e Cara, l’'uno appoggiato
all’altra, mentre tengono gli occhi fissi rispettivamente
ognuno sul proprio smartphone, quando.. la luce del ristorante
si spegne.

PROPRIETARIO RISTORANTE (O.S.)
Tu fai un po’ troppo come cazzo te
pare!

INT. RISTORANTE (CUCINA) - NOTTE 36

I1 PROPRIETARIO DEL RISTORANTE e (60), un uomo robusto che
indossa sempre un abito color panna con il logo del suo
ristorante ricamato sulla giacca. E un tipo goffo e rude,
quasi buffo quando si arrabbia.

Sta uscendo dall’office per dirigersi in cucina, inseguendo e
inveendo contro Jonio, che sfugge da lui con un linguaggio
del corpo insofferente e ingerente.

JONIO (0.S.)
(sfottendo)
Ma dai!? Davvero!?

R PROPRIETARIO RISTORANTE
E sei pure un po’ troppo
spocchiosetto, mo’ t’aggiusto io..

JONIO
(ironico)
Ah, mo m’aggiustil!?

PROPRIETARIO RISTORANTE
(gridando)
Devi imparare che cos’e la
professionalital!

Jonio prende in giro il suo capo facendo delle piroette
intorno alla cucina, davanti a tutti i suoi colleghi.

JONIO
(facendo il verso al
proprietario)
La professionalita! Eddai, e fammi

lavorare!

Jonio si mette al banco a sbucciare le patate, mentre il
proprietario gli va faccia a faccia per gridargli contro.
Alle loro spalle, il lavapiatti sta controllando il cibo che
cuoce nelle pentole sui fornelli.

PROPRIETARIO RISTORANTE
Ah devi lavorare? E io adesso sto a
parla e qua comando io, hai capito?
(MORE)

(CONTINUA)
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PROPRIETARIO RISTORANTE (CONT'D)
Pure ieri dovevi venl a lavora, ma
non t’ha visto nessuno!

JONIO
Aspe—-

PROPRIETARIO RISTORANTE
—--Manco al telefono hai risposto!

JONIO
Io ieri ho chiesto il giorno,
chiedil!

PROPRIETARIO RISTORANTE
E t’avemo detto de no. Lo devi
chiede prima.

Il ragazzo si rivolge al lavapiatti, cercando complicita.

JONIO
(al lavapiatti)
Ah, si? Capito? Lo devo chiedere
prima!

PROPRIETARIO RISTORANTE
Almeno una settimana prima.

JONIO

(ironico)
Almeno una settimana pri--

(serio)
Hai ragione scusa, ho sbagliato.
Allora la prossima volta chiamo il
mio amico gli dico di avvisarmi una
settimana prima di morire, cosi
posso andare al funerale.

Jonio si allontana dal suo capo facendo la sua imitazione con
le piroette, come fatto poco prima.

JONIO (CONT'D)
(facendo il verso)
Perché io devo capire che cos’e 1la
professionalita.

Il ragazzo SBATTE I PUGNI su un forno a microonde. Nel
frattempo, Cara osserva la scena con la coda dell’occhio,
mentre & indaffarata dal preparare i piatti per il servizio
del ristorante.

Il proprietario va faccia a faccia con Jonio.
PROPRIETARIO RISTORANTE
Senti, m’hai rotto i coglioni. Mo

te sistemo io. Lo sal che nova
c’'el!l? Mo te rimando in Calabria!

(CONTINUA)



24.
36 CONTINUA: (2) 36

JONIO
(gridando in faccia al
capo)

Ah, sil!? E che fai!? Mi licenzi,
eh? Non mi rinnovi il contratto!?
(facendo il numero sette
con le dita delle mani)

Ma quale contratto che sono sette
anni che lavoro qui! A nero!

Getta contro il muro uno strofinaccio con stizza, poi ritorna
dal banco dove stava pelando le patate. Il proprietario lo
raccoglie e si avvicina nuovamente a lui, minaccioso.

PROPRIETARIO RISTORANTE

(con tono calmo, ma

stizzito)
Senti, a filarmonico.. guarda che
qui non stai nella Filarmonica! Non
suoni nell’orchestra e non dipende
da me, non & colpa mia.

(gridando in faccia a

Jonio)
Tu mi devi ringraziare perché ti
faccio lavorare, hai capitol?

LAVAPIATTTI
(a Jonio, facendo il
verso)
Hai capito? Hai capito?

Il proprietario fa finta di non aver sentito, quindi lancia
al ragazzo il suo ultimatum.

PROPRIETARIO RISTORANTE

(a Jonio)
Senti, famo una bella cosa.. adesso
stai qui, dopo chiudi tutte te,
pulisci tutto te, per sta volta
finisce cosi..

(prendendo Jonio per il

mento)
Guardame! Se semo capiti.

Il proprietario guarda Jonio dritto negli occhi, poi getta
via lo straccio e se ne va. Jonio e Cara si scambiano uno
sqguardo preoccupato.

37 EXT. AEREOPORTO - NOTTE 37

Un aereo sta atterrando verso le luci della pista che
intravede in lontananza.

DISSOLVENZA A:
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EXT. HOTEL ROSSO - NOTTE 38

Numero 4 entra nell’hotel passando attraverso la porta a
vetri scorrevole. Indossa la sua divisa da hostess, un paio
di occhiali da sole e trascina con sé il suo solito trolley.
Si avvicina alla reception, dove un RECEPTIONIST (30s) la
accoglie e le consegna le chiavi della sua stanza. Lei lascia
la hall.

INT. HOTEL ROSSO (CORRIDOIO) - NOTTE 39
Numero 4 esce dall’ascensore e si dirige verso la sua camera.

STACCO:

INT. CLUB - NOTTE 40

PARTE UNA MUSICA ELETTRONICA. Numero 4, illuminata da una
luce stroboscopica rossa, beve un Martini e fuma sigarette
accovacciata da qualche parte in club.

IN SLOW MOTION:

Numero 4 balla in solitudine, con indosso un paio di occhiali
da sole stile Lolita, facendo dei gesti che richiamano la
dimostrazione che solitamente fa ai passeggeri sugli aerei
prima del decollo.

STACCO:

EXT. PANINARO - NOTTE 41

Il paninaro spinge una pallina di carta stagnola in un
canestro da basket attaccato a lato del suo foodtruck. Numero
4 sta giocando con lui, che lancia al cielo degli strani
URLETTI DI ESULTANZA. La ragazza lo applaude per il canestro.

PANINARO
E namo! E namo!

L’'uomo si china per raccogliere la pallina e consegnarla a
Numero 4, dato che adesso tocca a lei tirare a canestro.

PANINARO (CONT'D)
A0, 1o m’annoio. Io m’annoio. E ce
sono annato a balla, eh! Non & che
non ce so annato, eh!

Numero 4 fallisce il suo canestro miseramente e passa la
palla al paninaro.

PANINARO (CONT'D)
Ma tu me ce vedi in mezzo a quel
casino?

(MORE)

(CONTINUA)
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PANINARO (CONT'D)
Con tutte le cose.. le pasticche.. te
me ce vedi con la musica bum-bum-
bum! Ma che sei matta!? Ma chi te
se ‘ncula, ma che veramente, oh!?

Il paninaro effettua un tiro, poi ripassa la palla alla
ragazza, che sbaglia ancora.

PANINARO (CONT'D)
Io non lo capisco poi sta cosa, il
divertimento, gli amici, le cose..
boh, ma che é&!?

NUMERO 4
Macché amici, io ballo da sola.

Il paninaro fa un altro canestro ed esulta.

PANINARO
Tie! Bello!

NUMERO 4
Wow.

PANINARO

Ma ti piace sta in mezzo a quel
troiaio? Boh!

NUMERO 4
Non so come spiegartelo bene, pero..
senti?

Il paninaro resta in silenzio un attimo ad ascoltare.

PANINARO
Che?

NUMERO 4
Questo...

PANINARO

Io non sento niente, aod..

NUMERO 4
Appunto.

I due continuano a giocare a basket.

PANINARO
Ah, ho capito. E il silenzio. Ho
capito, si, interessante.. Pero
spiegate, famme capi, che vor di?

NUMERO 4
Che quello che tu dici silenzio,
no?

(CONTINUA)
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PANINARO
Eh...

NUMERO 4
(dandosi colpi sul capo
con con la mano)
Per me invece & come un martello
pneumatico che mi batte nella testa
tutto il tempo, capisci?

PANINARO
(come se fosse ironico)
Eccerto! Uh! E che non ho capito!?

NUMERO 4
Lo so che non si capisce un cazzo
quando parlo.

I due smettono di giocare e si guardano negli occhi.

PANINARO

No, no, no, ado! Aspetta, mo te lo
dico io.. allora, famo na cosa, na
sera de queste te me vieni a trova,
quando sto per chiudere, mettemo la
musica..

(mimando un passo di

danza)
E te faccio vedé un paio di passi.
Che dici se po’ fa?

NUMERO 4
Se po fa se tu.

La ragazza estrae delle sigarette dalla tasca del cappotto e
le porge al paninaro, che ne prende una.

NUMERO 4 (CONT'D)
Indovini da dove vengono queste.

Il paninaro accende la sigaretta, fa un tiro, poi resta un
attimo fermo a pensare.

PANINARO
.Ucraina!

Numero 4 rivolge un gesto di conferma all’amico, che alza le
mani al cielo e ritorna e fare i suoi strani URLETTI DI
ESULTANZA.

42 EXT. SOTTOPASSAGGIO - NOTTE 42

Centocelle giuda la sua moto portando una ragazza seduta
dietro come passeggera. E TRIESTE (30s).

(CONTINUA)
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Dai fanali arancioni della moto..

STACCO MATCH
CUT:

INT. CASA DI CENTOCELLE (STANZA DA LETTO) - NOTTE 43

La fiamma di una candela arancione che brucia appoggiata ad
un tavolino. Centocelle & seduto su un poltrona e gioca
posando la sua mano sulla fiamma, poi si alza per andare
davanti allo specchio per pettinarsi.

TRIESTE (0.S.)
Sono una puttana.. ti credi che puoi
fare cosli con me?

Centocelle sorride con un ghigno beffardo e si accende una
sigaretta rollata.

TRIESTE (0.S.) (CONT'D)
Mi dici due cazzate a caso, mi
offri da bere, mi scopi e poi
sparisci?
(ridacchia tra sé)
Vuol sapere cosa sei? Vuoi che ti
dica cosa sei?

CENTOCELLE
Dillo..

TRIESTE (0.S.)
Perché io lo so cosa sei..

CENTOCELLE
Brava, dillo.

TRIESTE (0.S.)

(ridendo isterica e
piangendo)
Non sei niente!

Centocelle TRATTIENE LE SUE GRASSE RISATE.
TRIESTE (0.S.) (CONT'D)
Si, ridi!? Arido! Sei arido dentro!

Non sel niente!

CENTOCELLE
E tu? Chi cazzo sei tu?

TRIESTE (0.S.)
Io?

CENTOCELLE
Sei venuta qui per questo?

(CONTINUA)
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Trieste & una ragazza dai capelli rossi e corti, con un look
total black e occhiali da sole neri in volto, si alza dal
materasso sul pavimento della stanza di Centocelle e si
dirige verso la finestra, PIANGENDO.

CENTOCELLE (CONT'D)
Chi cazzo sei tu!

TRIESTE
Sono una puttanal!

Trieste SBATTE UN PUNGO CONTRO IL VETRO DELLA FINESTRA.

CENTOCELLE
Brava.

Il ragazzo si mette a RIDACCHIARE, mentre lei TRATTIENE IL
PTIANTO.

CENTOCELLE (CONT'D)
E piange..

TRIESTE
Si.

Centocelle PIAGNUCOLA PER FARLE IL VERSO, poi RIDACCHIA tra
sé.

CENTOCELLE
Piangi!
TRIESTE
Sei tu che dovresti piangere.
CENTOCELLE
Ah, io dovrei piangere?
TRIESTE
Si.
CENTOCELLE
Piangi!
TRIESTE

Ridi? Ti faccio ridere? Eh? Ti stai
divertendo? Ti sto facendo
divertire, si?

Centocelle sale coi piedi RIDENDO e preso dal fremito del
divertimento.

TRIESTE (CONT'D)
Allora ti faccio uno spettacolino,
eh! Un balletto!

Centocelle corre su se stesso come un bambino poi si getta a

terra divertito. Trieste improvvisa un balletto aprendo le
braccia larghe e roteando su se stessa.

(CONTINUA)
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TRIESTE (CONT'D)
Ti faccio un balletto, eh! Tu-ru-tu-
tu-tu-tu-ru! Tu-ru-tu-tu-tu-tu-ru!

Centocelle CONTINUA A RIDERE DI GUSTO.

TRIESTE (CONT'D)
Ti piace, eh!? Tchaikovsky, Il Lago
dei cigni.. Eh, ridi perché non sai
chi cazzo e!

Trieste RIDE in faccia a Centocelle in modo provocatorio.

TRIESTE (CONT'D)
Rispondimi, stronzo che cazzo
ridil!?

Centocelle si alza dal materasso e si va a specchiare
nuovamente.

CENTOCELLE
Rispondi.. fai domande del cazzo!
Rispondi.. Se hai da dire cose serie
dille, se no vattene.

Centocelle si sposta a guardare fuori dalla finestra, mentre
Trieste si siede sulla poltrona.

TRIESTE
Che stronzo! Ma tu che cazzo vuoi
dalla gente?

CENTOCELLE
Ma che cazzo vuoi tu da me!

TRIESTE
Stronzo. Arido. Stronzo, arido.
Perché tu te le fotti e poi te ne
fotti.. hai fatto cosl anche con me.
Maschilista. Sei un cane!

Trieste ABBAIA contro Centocelle.

CENTOCELLE
E perché sei qui? Vattene..

Trieste china il capo e TRATTIENE IL PIANTO.

CENTOCELLE (CONT'D)
Vattene da casa mia..
(gridando)
Vattene da casa mial!

Trieste & ammutolita. Dopo qualche istante Centocelle si

ricompone e riaccende la sua sigaretta rollata che, nel
frattempo, si & spenta.

(CONTINUA)
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CENTOCELLE (CONT'D)
E lo sai che c’é? Me ne vado io.

Il ragazzo si avvicina a Trieste, fa un tiro dalla sigaretta,
si avvicina al suo orecchio e le sbuffa contro, lentamente.

CENTOCELLE (CONT'D)
(sottovoce)
Buonanotte.

Centocelle esce dalla stanza SBATTENDO LA PORTA.

Trieste resta da sola e SCOPPIA IN LACRIME.

INIZIO SEQUENZA MONTAGGIO ALTERNATO:

INT. SCUOLA DI MUSICA - NOTTE 44

Cara si esercita a suonare una sua COMPOSIZIONE ORIGINALE AL
PIANOFORTE: CARA'S THEME.

Nonostante numerosi tentativi di esecuzione ripetuti piu e
piu volte, sembra avere delle difficolta che le impediscono
di suonare.

La ragazza tenta un’ultima volta: finalmente, riesce a
completare la sua opera senza interruzioni.

INT. DOMUS ROMANA SCUOLA DI MUSICA - NOTTE 45
Cara trascina per mano Jonio per i corridoi sotterranei di

una domus romana. Mentre la ragazza gli fa strada, lui tiene
gli occhi chiusi.

CARA
Attento alla testa! Abbassa la
testal
JONIO
Dove cazzo mi stai portando!?
CARA
(tirandolo a sé)
Vieni!
JONIO

Aspetta, aspetta, aspetta..

Cara trascina Jonio in un altro vicoletto.

(CONTINUA)
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CARA (CONT'D)
Due passi avanti, un passo alla tua
destra.. no, no, sinistra! Sinistra!

JONIO
Ma che cazzo! Ma non lo so..

CARA
Attento! Curval!

Cara RIDE DIVERTITA, mentre Jonio si atteggia
indispettito.

JONIO
Mamma mia, ma lo senti ‘sto odore!?

CARA
Che odore? Abbassa la testal

32.
45

con fare

I due raggiungono un punto piuttosto buio della domus, ma

continuano a camminare.

CARA (CONT'D)
Oh, se & una sorpresa € una
sorpresa! Se te lo dico che
sorpresa e?

JONIO
Ho capito! Mi hai fatto sbattere
tre volte la testal!

I due RIDONO.

CARA
Allora il custode--

JONIO
--Dove cazzo mi stai portando!?

CARA
..della mia accademia.. mi faceva
venire qui quando volevo stare da
sola. E lo faceva solo con me, sai?
Pare che fosse un’antica domus
romana e la leggenda narra, pare..
attento, eh.. La leggenda narra che
ci fosse l’usanza di portare qui le
loro conquiste.. stai alla tua
sinistra.. Per dichiarare 1’amore.

JONIO

Tu adesso mi dal una botta in testa

e m’ammazzi.

Cara accompagna Jonio all’interno di una sorta di stanza

all’interno della domus. Lui tiene ancora gli

occhi chiusi.

(CONTINUA)
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CARA
E questa era la stanza..

JONIO
Posso aprire?

Cara sistema Jonio al centro della stanza.

CARA
No, no! Allora, vieni qua.. qua,
cosi! Dritto..

JONIO
Adesso posso aprire?

CARA
No!

La ragazza estrae un piccolo lettore mp3 al guale sono
attaccate un paio di cuffie, che posiziona sulle orecchie di
Jonio. Preme un tasto sul lettore e COMINCIA UNA MUSICA:
CARA’S THEME. E la stessa composizione che Cara stava
suonando nella scuola di musica.

Jonio ascolta la musica tenendo ancora gli occhi chiusi e
sorride.

Si stringe le cuffie contro le orecchie per qualche istante e
poi apre gli occhi: si guarda attorno sbalordito.

JONIO
(sorridendo) R
Ma dove cazzo siamo? E bellissimo.

Cara gli sorride. I ragazzi si guardano negli occhi
teneramente, poi Jonio prende la ragazza per i fianchi
stringendola a sé e i due cominciano a baciarsi
appassionatamente.

LA MUSICA FINISCE.

FINE SEQUENZA MONTAGGIO ALTERNATO

INT. CORRIDOIO CASTING - NOTTE 46

Centocelle é seduto su un divanetto e tiene in mano dei fogli
spillati su un angolo. Sulla parete bianca alle sue spalle,
sono appese tre maschere del teatro greco che mostrano
diverse espressioni corrispondenti ad altrettanti stati
d’animo. Accanto al divanetto c’é una porta sulla quale e
appeso un foglio con suscritto: “CASTING”.

Centocelle legge qualcosa scritto sui fogli, mentre mima dei
gesti come se avesse in mano una sigaretta e abbozza una
espressione di disprezzo.
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34.

INT. STANZA CASTING - GIORNO 47

Una parete completamente bianca, accecante. Una VOCE
FEMMINILE pronuncia alcune frasi.

SPALLA (0O.S.)
Sono una puttana, sono una puttana,
sono una puttana..

Centocelle cammina avanti e indietro, comparendo e
scomparendo dall’inquadratura, in mezzo primo piano. Ha in
mano una sigaretta.

CENTOCELLE
Ma cosa vuoi?

SPALLA (0.S.)
Ma tu credi che puoi fare cosi con
me? Dici due cazzate a caso, mi
offri da bere, poi mi scopi e poi
sparisci? Perché tu fai sempre cosi
no? Vuoi che te lo dico io che cosa
seil? Vuoi che te lo dico che cosa
sei, eh? Perché io lo so che cosa
sei..

Centocelle sorride in modo provocatorio. Sta ripetendo le
stesse frasi della scena di poco prima con Trieste, a casa
sua.

CENTOCELLE
Dillo-—-

CASTING (0.S.)
—-Stop!

Centocelle si ferma improvvisamente e da sorridente diventa
serio e preoccupato con un cambio repentino. Guarda qualcuno
davanti a sé. Da qualche parte, fuori campo, ci sono una
CASTING (45) ed una SPALLA (25): stanno provinando
Centocelle.

CASTING (0.S.) (CONT'D)
(seccata)
Non ti devi muovere. Stiamo facendo
un primo piano.

L’inquadratura pazza da MEZZO PRIMO PIANO a CAMPO LARGO,

SULLO STESSO ASSE VISIVO: Centocelle é piccolo ed impotente,
schiacciato dal bianco accecante e piatto che lo circonda.

CASTING (0.S.) (CONT'D)
Li c’'e il segno..

Centocelle guarda un punto sul pavimento avanti a sé.

(CONTINUA)
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CASTING (0.S.) (CONT'D)
Li..

Centocelle si sposta verso il punto indicato.

CASTING (0.S.) (CONT'D)
Hai fatto teatro?

Centocelle guarda in basso, senza rispondere.

CENTOCELLE
No.

CASTING (0.S.)
No...

Centocelle resta immobile nel punto indicato con lo sguardo
basso; il suo volto & rabbuiato.

SPALLA (0O.S.)
Sono una puttana, sono una puttana,
sono una puttana--

——SUONO DI UNA NOTIFICA DELLA SMARTPHONE E LA CASTING SCOPPIA
A RIDERE. Centocelle resta immobile con lo sguardo basso,
impietrito ed infastidito.

CASTING (0.S.)
Scusate, non.. non & per te.
Ricominciamo.

SPALLA (0O.S.)
Sono una puttana, sono una puttana,
sono una puttana..

Centocelle resta immobile, con le mani nelle tasche del suo
cappotto ed un'’espressione di disprezzo impressa sul suo
volto.

STACCO:

INT. RISTORANTE (CUCINA) - NOTTE 48

—-UN COLTELLO DA CUCINA SBATTE SUL TAGLIERE tagliando un
pezzo di pizza bianca a pezzetti. Il lavapiatti bengalese
sposta 1 pezzetti di pizza su un piatto, quando alle sue
spalle arriva Jonio, che comincia a gridargli addosso,
imitando il proprietario del ristorante.

JONIO
(imitando il suo capo, in
romanesco)
AO, te stai a fa un po’ troppo lo
spocchiosetto, hai capito!?

I1 lavapiatti posiziona il piatto dentro al microonde, poi si
sposta verso i fornelli.

(CONTINUA)
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JONIO (CONT'D)
AO, devi lavora! Te rimando in
Pakistan a taja le cipolle, hai
capito!?

Il collega di Jonio si mette a girare la zuppa in un
pentolone con un mestolo.

JONIO (CONT'D)
A coso! Devi gira! E giral!

Jonio passa un dito sul piano cottura e lo alza in alto, per
verificare che il piano sia pulito.

JONIO (CONT'D)
A0, che & sta merda!? Qua deve
brilla! Deve brilla tutto, hai
capito!?

I1 lavapiatti scappa da Jonio nel retro della cucina, gquindi
il ragazzo se la prende con se stesso inveendo contro la sua
immagine riflessa in un piccolo specchietto.

JONIO (CONT'D)
Ah, e tu che voi? Ah, vuoi suona il
violino, vuol suona?

CARA
Smettila.

Cara, che sta tagliando della verdura su un banco di fronte a
Jonio, cerca di calmare il suo fidanzato.

CARA (CONT'D)

Smettila!

JONIO
Ma che cazzo voil!? Te devi sta
zitta!

CARA

(alzando il coltello da
cucina, minacciosa)
Smettila!

JONIO
A0, qua comando io, hai capito!?

Jonio va verso di lei, senza smettere di imitare il suo capo.
Cara lo affronta faccia a faccia.

CARA
Smettila!

JONIO

Te devi impara che vor di a
professionalita! Hai capito!?

(CONTINUA)
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Jonio ritorna verso il suo collega lavapiatti e lo chiama a
sé con un cenno.

JONIO (CONT'D)
(al collega)
A coso! A coso! Vie qua, vie! Vie
qual

Il collega lo raggiunge.

JONIO (CONT'D)
(stringendo una mano sulla
spalla del collega)

Allora mo te spiego na cosa. Qua,
comando io. Hai capito!? Te devi fa
quello che dico io, hai capito!?

-—CARA TOSSISCE IRONICAMENTE. Il lavapiatti abbassa lo
sguardo e scappa nel retro della cucina.

Jonio resta bloccato per qualche istante, poi si volta e vede
il proprietario alle sue spalle.

L'uomo fissa i1l ragazzo con severita per diversi secondi,
senza dire una parola.

Cara assiste alla scena stando a braccia conserte. Il capo se
ne va, quindi Cara raggiunge il fidanzato.

CARA
(rimproverando, con tono
sarcastico)

Eh! Bravo cojone!

Cara tira TRE PACCHE SULLA SCHIENA di Jonio, poi se ne va
scomparendo nel retro della cucina.

Jonio resta da solo, immobile, con la testa china.

INT. BANCHINA STAZIONE METRO - NOTTE 49

Jonio e Cara sono fermi sulla banchina della metro per
aspettare la metro, quando un treno in lontananza giunge
verso loro due.

STACCO:

INT. TRENO METROPOLITANA LINEA B - NOTTE 50

Jonio e Cara sono seduti sui sedili blu di un treno della
Metro B di Roma. Il ragazzo sul lato sinistro, mentre la
ragazza sta sul lato destro della fila di sedute. Lui e
sdraiato e tiene la testa appogglata all’insu sulla parte
alta del sedlle, con un espre551one mista di stanchezza e
preoccupazione; lei si sporge in avanti, contratta e
pensierosa.

(CONTINUA)
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VOCE METRO (V.O.)
Prossima fermata--

STACCO:

INT. TRENO METROPOLITANA LINEA A - NOTTE 51

Cara e Jonio sono seduti sui sedili arancioni di un treno
della Metro A di Roma. I due sono nella stessa posizione
della scena prima, ma lei ora sta sulla sinistra e lui sulla
destra.

STACCO:

INT. CASA DI JONIO E CARA (CAMERA DA LETTO) - NOTTE 52

RIFLESSO DALLO SPECCHIO DEL COMO:

Jonio, con in dosso soltanto la biancheria intima, & sdraiato
sul letto. Le lenzuola sono sfatte. Cara lo raggiunge
portando con sé una lampada mappamondo accesa.

CARA
E questo dove 1l'hai trovato?

JONIO
C’era gia, l'ho trovato qua.

CARA
Ah, si?

Cara si sdraia accanto a Jonio tenendo in mano il mappamondo.

CARA (CONT'D)
(guardando il mappamondo)
Guarda quanto cazzo € grande il
mondo.. Io non ho viaggiato, cazzo.

JONIO
A me piacerebbe andare da qualche
parte, cosl.. per un po..

CARA
Cioeé? Dove?

JONIO
Non lo so, tipo.. in America.. o a
Londra.

Cara si stranisce.

CARA
Perché?

(CONTINUA)
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JONIO
Vabbe, Londra & la patria della
musica.. ci sono David Bowie, John
Lennon...

CARA
E tu come lo sai?

JONIO
Va beh, si sa.

Cara non e convinta.

CARA
Bah.. quindi te ne vuoi andare..

JONIO
(sconsolato)
Se, vabbeé, mo, andare.. lo dicevo
cosl per dire..
(con tono accusatorio)
Va beh e pure che me ne voglio
andare, qual & il problema, scusal!?

CARA
What'’s your name?

Jonio SBUFFA.

JONIO
Che c’entra! Se vai la te lo
impari!
CARA
Sit?
JONIO
E poi io sono portato per le
lingue.
CARA
(sarcastica)
Ah, si?
JONIO
Eh.
CARA

Ah, quante lingue parli a parte.. il
calabrese!?

JONIO
Dai, ma stai 1li due mesi e.. &
fatta.

CARA
Ah, si?

(CONTINUA)
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JONIO
Si.
CARA
(arrabbiandosi)

Ma dove vuol andare che non sai
neanche 1l’italiano?

JONIO
Ma lo dicevo cosl per dire!

Cara si volta indispettita cosi Jonio, a sua volta, si gira
dall’altra parte.

FINE RIFLESSO DALLO SPECCHIO

Cara si mangia le unghie. Dietro di lei, Jonio alza la testa
per guardarla, lanciandole un’ultima occhiataccia, poi
rimette la testa sul cuscino.

I due sono sdraiati rispettivamente verso le parti opposte
del letto. Tengono gli occhi aperti e non dicono pil una
parola.

INT. RISTORANTE (CUCINA) - NOTTE 53

Jonio & solo, seduto su un lavabo del retro cucina. Le luci
del locale sono spente; & illuminato dalla luce dorata di un
lampione che attraversa una piccola finestra del ristorante.

Ha i1l violino sotto il meno e l’archetto in mano: sta
SUONANDO IL. TEMA SO MANY ROADS AL VIOLINO.

Ad un certo punto.. I SUONI DELL’ORCHESTRA SI AGGIUNGONO AL
VIOLINO.

Jonio esegue la sua performance malinconica con grande
passione. Quando giunge verso la fine del brando, I SUONI
DELL'ORCHESTRA SI DISSOLVONO LASCIANDO LA CONCLUSIONE A JONIO
ED IL SUONO DEL SUO VIOLINO.

L'ESECUZIONE TERMINA: Jonio abbassa il violino e, dopo
qualche istante, abbozza un inchino in avanti, come se ci
fosse stato il pubblico ad ascoltarlo.

COMINCIA IL TEMA SO MANY ROADS, CON SUONI ELETTRONICI:
SO MANY ROADS DI DEMETRA BELLINA.

INT. PUB (PALCO) - NOTTE 54
LA CANZONE CONTINUA. La parete scintilla, ricoperta da
tantissime luci colorate e drappi riflettenti. Numero 4 entra

in scena camminando, con lo sguardo basso e malinconico. Alza
un microfono verso le sue labbra e COMINCIA A CANTARE.

(CONTINUA)
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NUMERO 4

(cantando in inglese)
So many roads, so many stars, so
many flowers.. that blow away.. in
any case.. Obstructions.
Too many hands, too many eyes, too
many diamonds.. don’t ever dare.. to
walk around.. down to mouth.
And those who disagree will never
find a place and Nothing else to
see. And those who walk at night
will never find a place as the sun
will rise. And those who disagree
will never find a place and nothing
else to see.

Dalla vetrata del locale, si intravede il receptionist
dell’hotel dove alloggia Numero 4, che osserva la ragazza
mentre si esibisce sul palco.

NUMERO 4 (CONT'D)

(cantando in inglese)
Too many hands, too many stars, too
many towers.. don’t ever dare, to
let them see you’re doubtful.So
many roads, so many stars, so many
flowers.. each one of them, looks
like a stone.. No mildness.

LA MUSICA FINISCE e Numero 4 abbandona la scena.

55 INT. PUB (BANCONE) - NOTTE 55

I1 receptionist scrive appunti su un taccuino con una biro.
Ha indosso un basco che copre dei lunghi capelli lisci e
scuri, messi a lato con una riga. Sta bevendo un bicchiere di
whiskey.

Numero 4 lo raggiunge al bancone e si siede accanto lui il
quale, preso dallo scrivere sul suo taccuino, non se ne
accorge. Lei, dopo un momento di esitazione, si avvicina a
lui fissandolo con un dolce sorriso.

RECEPTIONIST
Ciao.

NUMERO 4
Ciao.

RECEPTIONIST

Io e te non ci siamo gia visti?

NUMERO 4
Sei il receptionist dell’hotel.

RECEPTIONIST
Si.

(CONTINUA)
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NUMERO 4

Mi offri da bere?.. Marti.. bianco..
RECEPTIONIST

E lo bevi co-col il ghiaccio?
NUMERO 4

No, senza.
RECEPTIONIST

(al barman)
Scusa posso avere un Martini col
ghiaccio?--

NUMERO 4
--Senza ghiaccio.

RECEPTIONIST
(al barman)
Senza ghiaccio, scusami.

Il receptionist riabbassa la testa sul suo taccuino,
imbarazzato. Dopo un attimo, Numero 4 RIPRENDE A CANTARE SO
MANY ROADS ACAPELLA. Il ragazzo la osserva incuriosito.

Il barman posa il bicchiere di Martini bianco senza ghiaccio
sul bancone. Numero 4 lo prende in mano, CONTINUANDO A
CANTARE, lo osserva e.. versa il contenuto nel lavandino del
bancone.

NUMERO 4
(al barman)
Martini.

Numero 4 CONTINUA A CANTARE e COMINCIA A BATTERE LE MANI SUL
BANCO COME FOSSE UN TAMBURO, come per simulare la batteria
della canzone. Il receptionist la guarda stupito.

I1 barman consegna un altro bicchiere di Martini alla ragazza
che lo ingolla in un sorso.

RECEPTIONIST
Avevi sete?

NUMERO 4
Si. Ho suonato prima, mi hai
sentito?

RECEPTIONIST
No, perché purtroppo sono appena
arrivato.

NUMERO 4

(indicando il taccuino)
Che fai con sto coso?

RECEPTIONIST
Ci scrivo.

(CONTINUA)
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NUMERO 4
E cosa scrivi?
RECEPTIONIST
Niente.. idee.. pensieri..
NUMERO 4
(ironica)

Vuoi fare il poeta?

RECEPTIONIST
Non lo so.

NUMERO 4
Lo scrittore?

RECEPTIONIST
Non lo so.

NUMERO 4
Ho visto oggi una coppia,
all’albergo, erano carini,
innamorati..

RECEPTIONIST
Stanno nella stanza 302, sono
arrivati questa mattina. Stanno una
settimana.

Numero 4 risponde con una PERNACCHIA.

NUMERO 4
Secondo te perché ci innamoriamo?

La ragazza beve un sorso di liquore dal bicchiere del
receptionist.

RECEPTIONIST
Perché prendiamo le droghe
sbagliate.

Numero 4 ABBOZZA UNA RISATA.

NUMERO 4
Questa la devi scrivere, & bella.
(colpisce il taccuino)
Vai..

RECEPTIONIST
Scrivo.. ¢i innamoriamo..

NUMERO 4
..perché..

RECEPTIONIST

..perché prendiamo.. le droghe
sbagliate.

(CONTINUA)



44.
55 CONTINUA: (3) 55

Il receptionist scrive sul suo taccuino sorridendo. Numero 4
fissa il ragazzo con uno sguardo languido e prolungato.

RECEPTIONIST (CONT'D)
E tu?

NUMERO 4
TIo cosa?

RECEPTIONIST
Tu ci credi nell’amore? Quello
eterno? Con la A maiuscola—-

NUMERO 4
—-E una stronzata parlare d’amore.
E stupido.. perd te 1l’ho chiesto
quindi adesso ti rispondo, vuoi?

RECEPTIONIST
Si, si, certo.

NUMERO 4
Vuoi, sapere cosa penso io,
davvero?

RECEPTIONIST
Certo.

Numero 4 pensa un attimo.

NUMERO 4
Ok, l’amore & una cosa per i
poveri.

Il receptionist resta di stucco.

NUMERO 4 (CONT'D)
Quello eterno. E se ci fai caso 1
ricchi cambiano partner tutta la
vita, cioé cambiano amanti in
continuo e se divorziano si
risposano.

Il receptionist RIDE.

R NUMERO 4 (CONT'D)
E vero, si risposano..

RECEPTIONIST
Si.

NUMERO 4
E hanno carne sempre fresca,
capisci? Quindi 1l’amore & una cosa
per i1 poveri. E questo & quello che
penso.

(CONTINUA)
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RECEPTIONIST
E ci credi davvero a questa cosa
che pensi?

NUMERO 4
Certo. E io voglio diventare ricca.

RECEPTIONIST
Beh, in bocca al lupo allora.

Numero 4 fissa prolungatamente il ragazzo, poi si alza di
scatto.

NUMERO 4
Buonanotte.

La ragazza se ne va strappandogli dalla testa il cappello.
Lui resta da solo e, spiazzato, si passa una mano sulla testa
tra i capelli.

EXT. STRADE DI ROMA - NOTTE 56

Centocelle giuda la sua moto portando una ragazza seduta
dietro come passeggera. E la Ragazza 1.

EXT. MERCATO DI QUARTIERE - NOTTE 57

Centocelle sono in mezzo ai box di un mercato ambulante di
quartiere. Le serrande dei box sono abbassate. Un piccolo
neon illumina i due ragazzi dalla penombra. Centocelle
cammina avanti e indietro tenendo il casco sottobraccio,
mentre davanti a lui la ragazza fuma una sigaretta.

RAGAZZA 1
Cioeé, non capisco perché mi hai
chiamata. Voglio dire, ci siamo
fatti una serata insieme, va bene.
O mi chiamavi prima o adesso non ha
senso. Io non ti ho chiesto niente,
eh...

Centocelle fa un tiro dalla sua solita sigaretta rollata e
non risponde.

RAGAZZA 1 (CONT'D)
Poi seli sempre cosl.. silenzioso..
non lo so, non capisco perché--
boh..

Centocelle si ferma accanto ad una serranda, al buio, con la

testa china, senza dire niente. I due restano in silenzio per
qualche secondo.

(CONTINUA)
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INIZIO SEQUENZA MUSICALE: TEMA SO MANY STARS

INT. HOTEL ROSSO (BAGNO CAMERA) - NOTTE 58
Numero 4 & sdraiata nella vasca da bagno della sua stanza

d’'hotel. Diverse piccole candele posizionate sui bordi del
lavatoio. Beve un sorso dalla bottiglia di birra.

INT. CASA DI CENTOCELLE (STANZA DA LETTO) - NOTTE 59

IN SLOW MOTION:

Centocelle e sdraiato sul materasso della sua camera. Indossa
una canottiera, dei boxer ed un paio di occhiali per la vista
notturna. Ha la schiena appoggiata alla parete e fuma una
sigaretta. E illuminato dalla luce rossa della sua lampada
tubolare.

INT. RISTORANTE (CANTINA) - NOTTE 60
Jonio e Cara sono nella cantina del ristorante, dove sono
ordinate tantissime bottiglie di vino. Si guardano intorno,
come se non volessero farsi notare da nessuno. Cara prende
una bottiglia di vino da uno dei ripiani poi i ragazzi, con

atteggiamento furtivo, si allontanano per uscire dalla
cantina.

EXT. PANINARO - NOTTE 61

IN SOLOW MOTION:

Il paninaro, con in mano un bicchiere di vino rosso,
raggiunge Cara e Jonio per brindare. Il ragazzo ha in mano la
bottiglia che la coppia ha sottratto al ristorante. I tre
scherzano ed alzano i bicchieri di vino al cielo blu.

DISSOLVENZA A:
INT. CASA DI JONIO E CARA (CAMERA DA LETTO) - NOTTE 62

DAL RIFLESSO DELLA FINESTRA:

Le mani di Jonio sfogliano una serie di foto che lo
ritraggono da piccolo con il violino in mano.

Nel mentre, Cara dorme profondamente nel suo letto.

Jonio non riesce a dormire: €& appoggiato alla finestra mentre
fuma una sigaretta rollata.

(CONTINUA)
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Guarda in direzione della fidanzata, pensieroso, poi rivolge
lo sguardo al di la della finestra e, dopo qualche secondo,
se ne va.

I/E. MIMMO MOTO BOX - NOTTE 63

IN SLOW MOTION:

Il meccanico e suo padre Mimmo litigano animatamente
all’interno del loro box di Porta Portese. Centocelle resta
impassibile, seduto su uno dei due ponti sollevatori, assorto
nei suoi pensieri.

LA MUSICA FINISCE.

FINE SEQUENZA MUSICALE

EXT. STRADE DI ROMA - NOTTE 64

Un’insegna luminosa con suscritto “CHANGE” si staglia nel
buio della notte.

EXT. PANINARO - NOTTE 65

Le mani del paninaro afferrano un pacchetto di sigarette da
una busta di plastica color azzurro scuro.

Numero 4 & appoggiata di schiena al bancone. Indossa un
cappello con una visiera stile peaked, la cui visiera oscura
il suo sguardo. Alle sue spalle, pit in alto, dietro al
bancone, il paninaro e appoggiato sulla vetrina del foodtruck
e si sporge in avanti, verso la ragazza, per parlare con lei.
I due sembrano nel bel mezzo di una seduta: Numero 4 e la
paziente; il paninaro lo psicologo.

PANINARO
A te non te manca niente, eh.
Soltanto un po’ piu de
determinazione. Capito? Te vai 1a,
ce devi ave’ dritta in testa
l’obiettivo.. bum! E colpisci. Te
sel meglio dell’altri. L'altri se
pensano d’esse piu furbi: te sei
piu furba. E te devi diverti.

Il paninaro fa un ultimo tiro dalla sua sigaretta, poi alza
la mano davanti agli occhi per guardarla meglio. Sbuffa il
fumo fuori dalla bocca.

PANINARO (CONT'D)

(guardando la sigaretta)
Turchia.

(CONTINUA)
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Il paninaro scaglia a terra la sigaretta con uno schiocco di
dita. Numero 4 sorride.

INT. HOTEL ROSSO (HALL) - NOTTE 66

Numero 4 attraversa la hall dell’hotel e si ferma davanti al
banco della receptionist.

NUMERO 4
Ciao.

Davanti a lei c’e i1l receptionist, il quale sta guardando
qualcosa che & nascosta dal bancone, poi alza la testa.

RECEPTIONIST
Ciao.

NUMERO 4
Ti ho interrotto?

RECEPTIONIST
No, no. No, no. Tanto questa sera
non sono ispirato.

NUMERO 4
Posso dirti una cosa?

RECEPTIONIST
Si, certo.

NUMERO 4
Non qua, in un posto piu intimo.

STACCO:
INT. HOTEL ROSSO (RETRO HALL) - NOTTE 67

DALLA PARETE A VETRO:

Il retro della reception e un ufficio con scrivanie, sulle
quali si trovano documenti sparsi, faldoni, stampanti e
computer. Le veneziane poster sul vetro sono semi aperte:

Numero 4 si siede su una scrivania. In fondo al retro il
receptionist tentenna a raggiungerla. Numero 4 gli fa un
cenno con un dito per dirgli di raggiungerla. Lui la
raggiunge sorridente e imbarazzato, lei lo prende verso di sé
tirandolo per la cravatta.

Numero 4 si avvicina all’orecchio del ragazzo e vi ci
sussurra qualcosa che noi non sentiamo. I due si sorridono,
poi lei lo bacia.

STACCO:
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INT. HOTEL ROSSO (CAMERA BLU) - NOTTE 69

Il receptionist e seduto ai piedi del letto nella stanza di
Numero 4. E una stanza dalle pareti azzurre, sulle quali sono
dipinte delle nuvole. Numero 4 & in piedi, appoggiata alla
parete, in penombra.

RECEPTIONIST
Quindi tu stai qui..

NUMERO 4
Che domanda intelligente.

Numero 4 allunga la sua gamba sulle ginocchia del
receptionist.

NUMERO 4 (CONT'D)
Sono sorpresa.

RECEPTIONIST
Da cosa?

La ragazza si sposta dall’altro lato della stanza.

NUMERO 4
Da uno scrittore notturno che
lavora alla reception di un albergo
e va a bere al pub da solo mi
aspettavo una cosa un po’ piu.
imprevedibile.

La ragazza si piega per guardare in faccia il receptionist,
il gqguale non riesce a guardarla negli occhi, poiché pare
imbarazzato ed a disagio.

RECEPTIONIST
Che ti posso dire, che.. che non mi
era mai capitato.

NUMERO 4
Che cosa?

La ragazza si rimette diritta.

RECEPTIONIST
Niente.

NUMERO 4
Cosal?

Il receptionist tiene la testa bassa e non risponde.
RECEPTIONIST

(sdegnata)
Ma che cazzo..

(CONTINUA)
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Numero 4 si china nuovamente verso il receptionist e lo
guarda negli occhi.

NUMERO 4
Mi vuoi scopare?
RECEPTIONIST
Eh?
NUMERO 4

Mi vuoi scopare?
Lui non risponde.

NUMERO 4 (CONT'D)
Hai capitol!?

La ragazza si avvicina all’orecchio del receptionist.

NUMERO 4 (CONT'D)
(sussurrando e scandendo)
Mi Vuoi Scopare?

RECEPTIONIST
Si--

—-NUMERO 4 TIRA UNO SCHIAFFO IN FACCIA AL RECEPTIONIST. Tra i
due si crea SILENZIO. Lei sorride, si toglie le scarpe 4 va
alla porta finestra del terrazzo. Luil resta immobile, lei
fuma una sigaretta.

NUMERO 4
Facciamo che sono uno dei tuoi
personaggi. E tu mi dici quello che
devo fare, una di quelle cose che
scrivi tu..

RECEPTIONIST
Ma io non.. non scrivo i personaggi..
non lo so, non & cosl semplice.

NUMERO 4
Si che é semplice. Oltre al blocco
dello scrittore ti e venuto il
blocco dello scopare?

La ragazza si copre la bocca con una mano.
NUMERO 4 (CONT'D)
(sorridendo)
Oddio, ho detto una cosa da persona
poco per bene, scusa.

RECEPTIONIST
Va bene, ce 1l'ho.

NUMERO 4
Cos’'e?

(CONTINUA)
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RECEPTIONIST
Puoi fare quello che vuoi basta che
ti senti libera. Ti devi solo
sentire libera. Va bene?
COMINCIA UNA MUSICA: NIGHT TUNNELS - RICCARDO AMORESE.

STACCO:
INT. HOTEL ROSSO (CAMERA BLU) - QUALCHE ISTANTE DOPO 70

RALENTY A 13 FPS:

Le luci sono spente. E tutto buio, quando Numero 4 sbuca da
dietro una porta illuminando le sue gambe con la torcia del
telefono. LA RAGAZZA BALLA A RITMO DI MUSICA.

Il receptionist la guarda meravigliato e felice, mentre la
luce della torcia con cui balla la ragazza illumina il suo
volto ad intermittenza.

EXT. HOTEL ROSSO - NOTTE 71
Numero 4 esce dalle porte scorrevoli dell’'hotel in divisa da
hostess, portando con sé il suo trolley.

EXT. TUNNEL - NOTTE 72

Centocelle attraversa un tunnel sotteraneo con la sua moto.

EXT. SCALINATA - NOTTE 73
Centocelle viene spinto contro il muro da una RAGAZZA 3 (25),
dai capelli castano chiaro, che gli toglie la giacca e lo
bacia con passione.

STACCO:

EXT. SCALINATA - NOTTE 74
Centocelle ha i pantaloni abbassati, mentre fa sesso un una
RAGAZZA 4 (25), dai capelli lunghi e neri, spingendola contro
il muro della scalinata. Nel silenzio notturno, SI SENTONO I
LORO ANSIMI E GEMITI DI PIACERE.

EXT. PANINARO - NOTTE 75

Nella vetrina del bancone del paninaro sono esposti Wiirstel,
salsicce, cotolette e altri vari tagli di carne.

(CONTINUA)
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PANINARO (0.S.)
Wirstel, salsiccia, hamburger,
cotoletta, wvail

Centocelle, con il casco sottobraccio, osserva la merce in
vetrina.

CENTOCELLE
Cotoletta.

Alle sue spalle c’e un tavolo ricco di clienti che RIDONO E
SCHERZANO TRA LORO.

PANINARO (0.S.)

La cotoletta? Va bene.
Tra i clienti c’eé FRED (40), un losco figuro stempiato e con
i baffi, che indossa un completo anni 70 color celeste, sopra
ad una camicia stile hawaiano. E il fratello di Mina, la
ragazza della quale parla sempre il meccanico. Mentre parla é
solito gesticolare vistosamente. Insieme a lui c’e una
RAGAZZA ROSSA (25), dai capelli rossi e di corporatura
robusta e rotonda.

RAGAZZA ROSSA
(a Fred)
A me piacciono tanto i pesciolini
rossi!

FRED
(agli amici)
Che cazzo c’entrano i pesciolini
rossi. Io sto a parla del piscio. 8
mila visualizzazioni.. il boomerang
e 11 piscio che faceva cosi..

Fred fa segni e SGHIGNAZZA con i1 suoi amici, che RIDONO
INSIEME A LUI, fino a quando.. il ragazzo nota la presenza di
Centocelle, che & davanti al bancone in attesa del suo
panino.

FRED (CONT'D)
(agli amici)
Oh, aspetta un momento..

Fred si stacca dal tavolo e raggiunge Centocelle con uno
scatto felino, DANDOGLI UNA PACCA SUL SEDERE. Il volto di
Centocelle non & quello di una persona entusiasta. Fred gli
parla rimanendo attaccato alle sue spalle.

FRED (CONT'D)
(a Centocelle)
Guarda un po’ chi cazzo ce sta! Oh!
Ma che fai non mi vieni a salutal?
Che stai a prende, eh? Birra e
panino?
(al paninaro)
(MORE)

(CONTINUA)
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FRED (CONT'D)
Birra e panino glielo pago io. Va
bene?

CENTOCELLE
No, non c’e bisogno.

FRED
Ma scherzi!? Mi offendo! Qua & zona
mia, questo posto & mio! Questo qua
e tutto mio--
(ridendo, indicando
indicandolo)
E vabbé sto a scherza, non se po’
manco scherza.
(a Centocelle)
Vabbe, questo & sempre serio!
(cambia tono)
Oh, ma il corto quando cazzo me lo
mandi!?

. CENTOCELLE
E pronto.

FRED

Eh beh, & pronto, & pronto! Hai
detto te lo mando, poi non me 1l'hai
mandato piul!

(con tono intimidatorio, a

bassa voce)
Ah, beh a proposito.. Te volevo di
pure un’altra cosa. Sta quell’amico
tuo, il meccanico che parla sempre
di mia sorella, cosi, parla in
giro.. perdo gli--

CENTOCELLE
—-Ma chi Mina?

FRED

—-Eh, si! Gli devi di che deve sta
un po’ pit calmo. No, perché io poi
mi conosco, cosl se lo becco faccia
a faccia va a fini male. Quindi
digli che deve sta un po’ piu
calmo, perché gia lo so.. io so’
nervoso, cosi..

(con tono risoluto,

sgarbato)
Prenditi il panino, non voglio
farti perdere altro tempo, vai.

Centocelle prende il suo panino incartato e si allontana da
Fred con un’espressione infastidita.

FRED (CONT'D)
(al paninaro,
gesticolando)
(MORE)
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FRED (CONT'D)
A proposito, a noi ci fai altre
quattro birre, le metti sempre sul
mio conto.. va bene?

76 EXT. PANINARO - QUALCHE ISTANTE DOPO 76

Fred ed i suoi amici STAPPANO LE BIRRE E CONTINUANO A
SGHIGNAZZARE TRA LORO. Centocelle RIPARTE IN SELLA ALLA SUA
MOTO. La ragazza rossa lo osserva con la coda dell’occhio
mentre si tocca i lunghi capelli.

JONIO (V.O.)
One, two, three, and..

77 INT. CASA DI JONIO E CARA (CAMERA DA LETTO) - NOTTE 77

Cara e Jonio sono seduti al centro del loro letto, schiena
contro schiena. CARA SUONA UNA PIANOLA, JONIO SUONA IL
VIOLINO.

I, TEMA: IL GIOIA - RENATA MALINCONICO.
76 Dopo qualche secondo.. I DUE SI FERMANO PER UN ERRORE. 76

JONIO
Dai, cazzo, dai..

Cara FA UN VERSO DI DISAPPUNTO. I due hanno un’aria seccata.

JONIO (CONT'D)
Vai, ripetiamo.

CARA
Da dove?

JONIO
Come da dove? Da capo! One, two,
three, and..

I DUE RICOMINCIANO A SUONARE IL TEMA DA CAPO, fino a quando..
I DUE SI FERMANO DI NUOVO.

JONIO (CONT'D)
--Dai pero..

CARA
Che c’e?

JONIO
Vali! Devi andare!

CARA
Dove?

JONIO
One, two, three and vail!

(CONTINUA)
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CARA
Cosa?

JONIO
Mi stai rallentando.

CARA
Non & vero.

JONIO
Si, mi stai--

CARA
Ma-- no—-

Cara allarga le braccia contrariata.

JONIO
Vai, vai. One, two, three and.

I DUE RIPRENDONO A SUONARE, ma dopo qualche attimo SI FERMANO
DI NUOVO. Jonio alluna la sua mano verso il piano.

CARA
Che c’e?

JONIO SUONA UN TASTO DEL PIANO in maniera sprezzante.

JONIO
Sento cosi, sento.
(preme un altro tasto)
Tah! Cioé, non lo so io..

CARA
Intanto non toccare--

JONIO
--Prendilo a pugni mo che ci sei..

CARA
Prendilo a pugni? Intanto il pezzo
1'ho scritto io..

JONIO
Dai, stai zitta, vai. Lo possiamo--
una volta, dai cazzo! One, two,
three and..

I DUE SUONANO PER L’ENNESIMA VOLTA, ma dopo poco Jonio posa
il suo violino nella custodia, stizzito.

JONIO (CONT'D)
Vabbe, me lo fai apposta. Ma io non
lo so!

CARA
Ma cosa?

(CONTINUA)
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JONIO
Vaffanculo.

CARA
Cosa?

JONIO
Me lo fai apposta! Me lo fai
appostal

CARA
Dimmi cosa ho fatto!

JONIO
Eh, si sente.. Tah!

Jonio PREME UN TASTO IN MANIERA PROVOCATORIA e.. Cara si
scaglia contro il fidanzato aggredendolo fisicamente.

CARA
(minacciandolo)
Rifallo! Rifallo!

JONIO
Che cazzo vuoi!? Cazzo vuoi!? Sei
non sali suonare!? Che stai suonando
il tamburo!?

I due CONTINUANO AD AZZUFFARSI METTENDOSI LE MANI SUL VOLTO.
CARA
Ti ammazzo! Ti sputo in faccia! Ti
sputo!
Cara stringe le sue mani al collo del fidanzato.
JONIO
Eddai, sputami! Che cazzo vuoi
cogliona di merda! Sei una cogliona
di merda, capitol!?
I due sono stretti in una presa reciproca che é arrivata ad
uno stallo: si guardano negli occhi per un attimo e.. si
baciano con passione.

Dopo un po’ i due si staccano e Jonio sputa in faccia alla
fidanzata.

CARA
Stronzo!

I due si mettono seduti, ANSIMANTI e ricominciano a baciarsi
abbracciandosi.

STACCO:

INT. NEGOZIO DI PESCI - NOTTE

(CONTINUA)
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Centocelle & immerso nella luce blu di un negozio di pesci.
Mima il “baciare” dei pesciolini guardando dentro gli acquari
che ha difronte.

SOGGETTIVA DI CENTOCELLE:

Un pesciolino nuota nell’acquario passando attraverso una
statuetta ornamentale che raffigura il Colosseo.

MECCANICO (0.S.)
E alla fine se semo beccati, dentro
sto’ locale e..

Il meccanico appare alle spalle di Centocelle.

MECCANICO (CONT'D)
sono andato 11 e mi so’ ritrovato
lei con tutti l’amici sua.. ma come
con tutti l’amici sua? Io ero
andato 11 perché dovevamo beccasse,
perché te devo parla, te 1l'ho
detto, t’'ho chiamato.. tu m’hai
detto si, ok.. pensavo de becca solo
lei, non tutti l’amici sua!

Centocelle cerca di sfuggire dall’oppressione del meccanico
spostandosi per continuare ad osservare i pesci nell’acquario
di tutto il negozio.

INIZIO SEQUENZA JUMP CUT:

EXT. NEGOZIO DI PESCI - QUALCHE ISTANTE DOPO 78

Centocelle guarda i1 pesci girando in tondo per tutto il
negozio, avanti e indietro, piu e piu volte, mentre il
meccanico gli sta attaccato per raccontare la sua sua storia
gesticolando e parlando ad alta voce.

MECCANICO
..Abbiamo mangiato il primo, il
secondo, poi alla fine siamo
arrivati al dolce, al caffe,
1l’ammazza caffe.. ho detto, eccola
la, mo’ e arrivato il punto, che
mo’ arriviamo verso casa de questi,
salutamo tutti e parliamo.

Centocelle si sposta.
MECCANICO (CONT'D)
Lei sapeva che dovevamo parla. Lo
sapeva, l’'ha fatto apposta. Sta
stronza. Te lo dico io--

I due sono in un altro punto del negozio.
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MECCANICO (CONT'D)
Davanti a tutti fa cosi..
(imitando una voce
femminile)
Ah, scusate, io me ne devo anda
perché c’ho un compleanno a San
Lollo. Ma che devi anna a un
compleanno a San Lollo!?--

Il commesso del negozio (50) guarda i ragazzi di traverso.

MECCANICO (CONT'D)
(al commesso del negozio)
Scusa eh..

I1 meccanico RIDACCHIA ESTEREFFATTO.

MECCANICO (CONT'D)
(a Centocelle)
C’hai un compleanno a San Lollo!?
Ma tu stai fuori! Se semo beccati
perché dovemo parla! Era questo er
motivo perché se semo beccati!

Centocelle continua a scappare dall’amico, senza dire una
parola, quando il meccanico le tira per la giacca.

MECCANICO (CONT'D)
Io stavo 11 zitto, non ho detto
niente. Ti giuro, mi si & ingoiata
la lingua--

Il meccanico immerge le dita della mano nell’acqua di un
acquario e le schiocca qualche goccia in faccia a Centocelle.

MECCANICO (CONT'D)
Eddaje, oh! Svejate, oh!
M’ascolti!? Che cazzo!

Centocelle lo guarda perplesso.

MECCANICO (CONT'D)
Dovevamo parla, te 1l'ho detto me
fai sti pezzil!?-- Questa se sta a
caga sotto!
(battendosi la mano sul
petto)
Fattelo dire--

Centocelle continua a girare in tondo al negozio, con gli
occhi fissi a guardare i pesciolini. Ha un'’espressione
nauseata.

MECCANICO (CONT'D)
—--Non sapevo pil che di. Ho detto,
ma come devi scappal!? Non dovevamo
parla!? Dento de me, perché 1li non
lo potevo di.

(MORE)
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MECCANICO (CONT'D)
Che succede, abbiamo pagato, siamo
andati sotto casa dell’amico suo,
perché lei c’aveva il motorino 13,
sotto casa. No? Lei c’aveva il
casco in mano, ho detto: sta fija
de na mignotta che vole fa? Non
vuole affrontare la questione--

Il meccanico fa tanti gesti con le mani come se stesse
salutando tante persone nel negozio.

MECCANICO (CONT'D)
Avemo salutato tutti. Ciao, ciao,
ciao, ciao tutti, ciao. Avemo
salutato tutti, gli detto-- ao!

Il meccanico richiama l’attenzione di Centocelle, che alza 1lo
sguardo verso di lui.

MECCANICO (CONT'D)

Te sto a parla pero, vie’ qua, no!
Eddaje, eh!

(al commesso, indicandosi

la gola)
Scusa eh, no perdo, sto a di--
perché sta cosa mé rimasta qual!

(a Centocelle)
Hai capito, quindi il punto e che
so arrivato 11, stavamo sotto casa
de sto’ amico suo. Lei stava col
casco. Ho detto guarda questa mo
scappa col motorino, che faccio!?
Je pijo er casco, lo metto in
testa.. ho detto: a me m’'accompagna
Mina a casa.

Il meccanico fa il segno del saluto agitando la mano.

MECCANICO (CONT'D)

Ciao! Lei sbianca, non me voleva
accompagna.

(battendo una mano sul

petto di Centocelle)
Ho insistito, ho insistito, ho
insistito! Sono andato la, lei m'ha
detto di si, siamo andati verso il
motorino.. ad un certo punto quando
stavamo a monta sul motorino 1'ho
presa..

Il meccanico tira sé Centocelle prendendolo per la giacca,
veemente e.. LO BACIA IN BOCCA.

MECCANICO (CONT'D)
Gli ho dato un bacio in bocca, gli
ho dato! Sti cazzi, oh! E
vaffanculo! Eddaje!

(MORE)
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MECCANICO (CONT'D)
Ma che davero, eh! Almeno 1’'ho
fatto e me so’ lasciando annal! E
che me frega!

Centocelle si pulisce le labbra con il dorso della mano, poi
lancia un’occhiata in direzione del commesso, disgustato ed
innervosito.

MECCANICO (CONT'D)
Perd capito che te vojo di? Eh? So’
rimasto come no’ stronzo, come un
carciofo! Perché lo sai che m’'ha
detto? M’'ha detto questo..
(imitando una voce

femminile)
Ah, perché tu per me sei solo un
amico.

(normale)

Hai capito?
Centocelle si allontana dal meccanico.

MECCANICO (CONT'D)
Cosl, come un carciofo.

Centocelle si inginocchia per osservare un pesce che nuota
nella vasca al centro del negozio e sorride.

MECCANICO (CONT'D)
(indicando un pesce
nell’acquario)
Che vuoi questo, eh?

(al commesso)
Senti, scusa, che &, ce poi pija
questo, per favore?

Il commesso raggiunge i ragazzi all'’acquario.

MECCANICO (CONT'D)
Guarda, guarda. Questo qua, questo
bianco e rosso.

I1 commesso recupera il pesciolino con un retino e lo sistema
in un sacchetto di plastica trasparente.

MECCANICO (CONT'D)
Comungque scusa, eh! Io parlo, pero
te rendi conto!? La gente sta fori!
E impazzita!

Il commesso, infastidito, va dietro al bancone e continua a
preparare il pesciolino per Centocelle. Il meccanico continua
a parlargli senza tregua.

MECCANICO (CONT'D)

Cioe, non e.. perché a gente lo sai
che succede?

(CONTINUA)
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Il meccanico tira fuori il suo smartphone da una tasca del
giaccone che ha indosso.

MECCANICO (CONT'D)
(alzando lo smartphone)
Se nascondo tutti davanti a questo!
Perché la gente non vuole piu
affronta! Non vuole piu sta
insieme! Non vuole piu dialoga! Non
vuole piu parla! E questo il punto!

Centocelle tiene la testa china mentre aspetta di avere il
suo pesce dal commesso.

MECCANICO (CONT'D)
Comungue te posso di na’ cosa
frate? Eh? A me lei alla fine manco
me piaceva
(facendo un cenno con le
mani)
Perché c'’aveva pure 1 polpaccioni.

Il meccanico si distacca dall’amico e si appoggia con la
testa sulle braccia sull’acquario al centro del negozio.

FINE SEQUENZA JUMPCUT.

EXT. NEGOZIO DI PESCI - NOTTE 79

Centocelle ed il meccanico escono dal negozio e si fermano
sulla soglia.

MECCANICO
Fa vede un po’..

I1 meccanico prende la busta trasparente che contiene 1l’acqua
ed il pesciolino che Centocelle ha appena comprato. La alza
in alto per vederla meglio.

MECCANICO (CONT'D)
bello sto pesce. Ma che cazzo ce
fai?

Centocelle non risponde.

EXT. CASA RAGAZZA ROSSA - NOTTE 80

UN CAMPANELLO SUONA. La porta si apre: Centocelle alza la
busta con all’interno il pesce tiene lo sguardo fisso avanti
a sé, sorridendo.

DISSOLVENZA A:
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INT. CASA RAGAZZA 4 - NOTTE 81

Il rosso della proiezione della lava durante un’eruzione
imperversa su una parete.

SUONA UN ARIA LIRIA: LASCIAMI DI RICCARDO AMORESE.

CANTANTE LIRICA (V.O.)
(cantando)
Lasciami, stringermi a te, perché
non sono pil in me. E quel ricordo,
luce del giorno, dentro l'abisso,
la notte non dormo, inseguo un
disegno.

Centocelle & in piedi in soggiorno mentre fa sesso con la
ragazza rossa, che e davanti a lui, a quattro zampe. I due
sono completamente nudi. Sul muro davanti a loro prosegue la
proiezione del video dell’eruzione lavica.

Il rapporto si interrompe dopo poco: Centocelle si stacca
dalla ragazza e FARFUGLIA. La ragazza si alza in piedi, 1lo
guarda negli occhi e si allontana.

Centocelle si accenda una sigaretta. La ragazza spegne la
fiamma di un fornello del piano cottura: sta preparando una
bevanda calda. Centocelle si siede su una sedia vicino ad una
porta finestra.

IN SLOW MOTION:

La ragazza da un bacio sulla testa a Centocelle e gli si
siede accanto, poi gli porge una tazza da té. Il ragazzo
sbuffa il fumo della sigaretta dalla sua bocca, scuote la
testa e si alza, allontanandosi dalla ragazza.

Centocelle beve un bicchiere d’acqua nei pressi della cucina.

CANTANTE LIRICA (V.O.)
(cantando)
Vago nel vuoto. Non c’é mondo in
cul io sono il ré. E quel ricordo,
luce del giorno, dentro l'abisso,
la notte non dormo, inseguo un
disegno.

La ragazza prende la tovaglia di pelle dal tavolo in cucina e
se la mette sulle spalle, quindi torna nel soggiorno e si
mette a ballare, usando la tovaglia come un mantello.

Centocelle le sorride, poi la raggiunge. Lei lo tira a sé
comprendo entrambi con la tovaglia di pelle e i due
cominciano a baciarsi, ma.. Centocelle si allontana di nuovo.

DISSOLVENZA A:
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INT. CASA RAGAZZA ROSSA - QUALCHE ISTANTE DOPO 82

La lava continua ad eruttare vigorosamente. Lapilli rossi
schizzano ovunque dai crateri.

Centocelle é sdraiato sulle gambe della ragazza, che & seduta
a terra, con la schiena poggiata sul piano della cucina. Le
lo tiene sulle sue braccia e lo accarezza passando le mani

tra i suoi capelli. Sembrano Maria ed il Cristo morto della
pieta di Michelangelo.

EXT. AEREO - NOTTE 83

DAL FINESTRINO DI UN AEREO:

Numero 4 & seduta su un sedile a bordo dell’aereo. Ha lo
sqguardo rivolto verso il basso, pensierosa.

DISSOLVENZA A:

INT. HOTEL ROSSO (CAMERA ROSSA) - NOTTE 84

Numero 4 fuma una sigaretta nella sua camera d’'hotel, mentre
STRAPPA LE PAGINE DEL SUO PASSAPORTO.

STACCO:

EXT. AEREO - NOTTE 85

Numero 4 si alza dal sedile e si allontana, con in volto
un'’espressione di disappunto.

INT. HOTEL COLORATO - NOTTE 86

I1 Receptionist & seduto sul letto di una camera d’'hotel.
Indossa l'abito da lavoro, con giacca e cravatta, e i suoi
capelli sono piu corti.

Guarda un fogliettino che ha in mano, poi compone un numero
sulla tastiera del telefono sul comodino, quindi alza la
cornetta portandola all’orecchio.

OPERATORE TELEFONICO (V.O.)
(dal telefono)
Informazione gratuita. Il numero da
lei composto, & inesistente—-

Il receptionist abbassa la cornetta e sorride amaramente, po
riattacca. Resta seduto, ancora sorridente e pensieroso.

INIZIO SEQUENZA MONTAGGIO ALTERNATO:
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INT. HOTEL ROSSO (HALL) - NOTTE 87

Numero 4 suona i tasti di un PIANOFORTE SCORDATO nella hall
dell’hotel. E IL TEMA: SO MANY ROADS - RICCARDO AMORESE.

DAL RIFLESSO SUL PIANOFORTE:

Numero 4 FINISCE DI SUONARE. I suoi occhi sono malinconici,
mentre il suo volto e diviso a meta dall’effetto del
riflesso.

EXT. SCALINATA - NOTTE 88

PIOVE. Numero 4 ed il receptionist sono in piedi sul piano di
riposo di una scalinata. La ragazza & contro il muro, gquando
il receptionist sta per baciarla, ma.. lei si sfila e scende i
gradini della scalinata.

Il receptionist resta solo, sotto la pioggia, con lo sguardo
alto verso il cielo.

FINE SEQUENZA MONTAGGIO ALTERNATO.

EXT. CIELO - NOTTE 89

Un aereo attraversa il cielo blu.

INT. AEREO - NOTTE 90

Numero 4 e la hostess giapponese stanno preparando i
carrelli. Prendono del cibo confezionato dagli sportelli a
bordo aereo.

HOSTESS GIAPPONESE
Eri tu che suonavi nella hall?

Numero 4 non risponde e continua a lavorare.

HOSTESS GIAPPONESE (CONT'D)
Sai che cosa potresti fare? Aprirti
un canale social, farti dei video e
far vedere quello che sai fare.
Secondo me faresti un grande
successo...

Numero 4 sembra infastidita. Ignora la collega, gira il suo
carrello e si avvia verso i1 corridoi dell’aereo per
raggiungere 1 passeggeri. La hostess giapponese la guarda con
la coda dell’occhio, sorride e scuote la testa.
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INT. BANCHINA STAZIONE METRO - NOTTE 91

Jonio e Cara sono in piedi sulla banchina della stazione
metro.

VOCE SERVIZIO METRO
(dall’altoparlante)
Il servizio metro & interrotto su
tutta la linea per un guasto
tecnico, stiamo attivando--

STACCO:

EXT. STRADA VIA DEI CASTANI (ROMA) - NOTTE 92

Jonio e Cara camminano l’uno accanto all’altra a bordo
strada.

CARA
..Che poi non fai che dire cazzate.

Il ragazzo fuma una sigaretta rollata.

JONIO
Chi io?

CARA
Come l’altro giorno al ristorante:
ma come ti viene in mente di dire
che @ morto un tuo amico!?

JONIO

’

E vero.

CARA
(ironica)
E vero, certo. Come sempre.
(tra sé)
Porca zozza.

CARA (CONT'D)
Ma poi se non ci vuoi andare, non
ci andare.

JONIO
Ma & vero, dai. Ma scusa, ma tu sei
la prima che si lamenta.

CARA
Io? Ma, che-- ma, mamma mia--

JONIO

——Io mi sono rotto il cazzo di
lavorare 1i.

(CONTINUA)
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CARA
Strano. Sai qual’e il tuo problema?
Che non fai altro che lamentarti,
lamentarti, parli, poi perd non e
che risolvi il problema.

I due si fermano.

JONIO
Perché tu sei perfetta, no?

CARA
Ma perché non vuoi fare il
concorso? Mi dici perché non vuoi
fare il concorso--

JONIO
(ridendo ironicamente)
—--Ah, ecco! Io lo sapevo che volevi
arrivare qui! Io lo sapevo!

CARA
Allora adesso spiegami, €& meglio
girare i1l sugo tutta la vita oppure
provare a insegnare musica?

JONIO
Chi sa fare fa, chi non sa fare
insegna. Io non lo faccio, io non
lo faccio.

Jonio riprende a camminare nervosamente, a passo spedito.

CARA
Vabbe, allora gira il sugo per
tutta la vita--

JONIO
—--Quando saro vecchio, avro fatto
mille dischi e mille concerti,
allora forse vediamo..

CARA
Va beh, io intanto la domanda 1’'ho
mandata.

Jonio si ferma e allarga le braccia scuotendo la testa,
mentre ACCENNA UNA RISATINA SARCASTICA.

CARA (CONT'D)
Ma lo vedi come sei? Eh?

JONIO
Allora, facciamo una cosa, tu fai
quello che vuoi tu, io faccio
quello che voglio io. Dai, 1lo
sanno. Lo sanno che sai suonare,
c’'é scritto nel curriculum.
(MORE)

(CONTINUA)
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JONIO (CONT'D)

Lo sai come va a finire? Che tu vai

a fare l’esame e non ti prendono,

perché lo sanno gia chi devono

prendere. Ma te lo devi dire io?

Dai..

Cara scuote la testa sorridendo amaramente.

CARA
Lo sai che c’é? Che m’'hai rotto il
cazzo! Ma fai come cazzo ti pare!

I due camminano senza guardarsi in faccia.

JONIO
Guarda, se ti vuoi prendere
st’umiliazione..

Jonio continua a fumare la sigaretta, mentre Cara scuote la
testa, imbronciata.

EXT. PUB FLAMINGO - NOTTE 93

Centocelle fuma un sigaretta rollata, mentre & in piedi
davanti alla vetrina di un pub, sulla quale c’'é scritto:
“FLAMINGO”. Dal vetro si intravede un tavolo dov’e seduto
Fred, in compagnia di una RAGAZZA 5.

—-IL SUONO DI UNA NOTIFICA DELLO SMARTPHONE di Centocelle,
che si porta il dispositivo all’orecchio per ascoltare un
messaggio vocale.

MECCANICO

(messaggio vocale dal

telefono)
AO, cigno! A0, sto arriva eh! Dammi
10 minuti. A0, ho beccato quel
frocio del fratello di Mina e
m’hanno detto che me vuole mette le
mani addosso.

Il messaggio finisce con il meccanico che RIDACCHIA
GOLIARDICAMENTE, quando.. Fred apre la porta del locale e
richiama Centocelle.

FRED
Ou! Che cazzo fai? Vieni qua! Entra
dai!

Centocelle si volta verso Fred e, dopo qualche tentennamento,
fa per entrare nel pub.

FRED (CONT'D)
Che dici?

I due entrano nel pub. Dal vetro vediamo Fred che fa gesti
per presentare la ragazza al suo tavolo a Centocelle.
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94 INT. PUB FLAMINGO - NOTTE 94

Fred e Centocelle si siedono l’uno davanti all’altro al
tavolo del pub.

FRED
Vuoli qualcosa da bere?
CENTOCELLE
Si.
FRED

Si, che bevi?

CENTOCELLE
Una grappa.

FRED

Una grappa.

(al cameriere, fuori

campo)
Robbi! Puoi portare una grappa al
mio amico..

(a Centocelle)
Allora, che dici?

Fred si comporta come se fosse sotto effetto di stupefacenti.

CENTOCELLE
Eh, non lo so.. hai visto il corto?
FRED
Ah-- eh!?
CENTOCELLE
Il corto.
FRED

Ah, il corto.. si, si, si. Eh, beh,
si, 1l'ho visto.. insomma, un po’..
una merda. Niente di.. niente di
che. E tutto doppiato, giusto?

Centocelle rimane con il volto scuro e gli occhi rivolti
verso il basso. E visibilmente infastidito ed a disagio.

FRED (CONT'D)
Ma chi & il registav?

FRED (CONT'D)
Ou, chi & il regista? Che c’'hai?

R CENTOCELLE
E un mio amico.

FRED
Ah, & un tuo amico.

(CONTINUA)
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Le mani di un cameriere posano un bicchiere di grappa sul
tavolo.

FRED (CONT'D)

(al cameriere, fuori

campo)
Grazie Robbi.

(a Centocelle)
Ehm si, vabbeée.. io ho capito questa
robba, un po’.. degli amici.. 1’arte..
il teatro.. pero.. bla, bla, bla,
perd tu devi-- dammi un attimo il
telefono per favore.

Centocelle guarda Fred stupito.

FRED (CONT'D)
I1 telefono, il telefono. Ti faccio
vedere una cosa subito, voglio
vedere il tuo profilo, guarda.

Centocelle allunga il suo smartphone a Fred, che lo osserva
per qualche secondo, poi SCOPPIA A RIDERE.

FRED (CONT'D)

(alla ragazza, fuori

campo)
Eh, guarda qua! Guarda! Cioe..

(a Centocelle)
Ti rendi conto? Ma che sta roba?
Questa roba non va bene. Tu devi
venderti meglio. Cioé tu devi
essere imprenditore di te stesso.

Centocelle & ammutolito.
FRED (CONT'D)
Cioé.. ho capito che volete fa
l’arte, la.. il teatro, il cinema,
con gli amici poi.. sta roba.. pero--

-—-FRED SBATTE LA MANI SUL TAVOLO e si alza.

FRED (CONT'D)
Vado in bagno.

L’uomo si allontana dal tavolo.

CENTOCELLE
(alla ragazza fuori campo)

Centocelle saluta con un cenno del capo la ragazza e si alza
dalla sedia per andarsene.

95 EXT. PUB FLAMINGO - NOTTE 95

Centocelle apre la porta ed esce dal locale.

(CONTINUA)



95

96

70.
CONTINUA: 95

CENTOCELLE
(tra sé, sottovoce)
Questo mi sta proprio sul cazzo.

Il ragazzo SBUFFA e si guarda intorno e davanti a sé, come
stesse aspettando gqualcuno che deve arrivare.

EXT. PANINARO - NOTTE 96
Cara arriva sotto al bancone del paninaro.

PANINARO
Amica mia! Vai, scegli.

CARA
Mmm, non ho tanta fame.

Il paninaro & dietro al bancone insieme ad un COLLEGA (50),
che cuoce cibo sulla piastra.

PANINARO
(al collega, ridendo)
Eh? Che ha detto? No, aspe.
(a Cara)
Mo te faccio venl io fame. Famme
pensa un po’.. te sei quella che
deve fa la musicista, no?

CARA
Si, la musicista in cucina devo
fare..

PANINARO

Eh, mo’ ho capito quello che te
devi magna.. Mozart, Beethoven,
Schubert..

COLLEGA PANINARO
Salsiccia.

PANINARO
Salsiccia, carciofini e salsa
tartara. Vail!

CARA
(sorridendo)
Ma come la salsa tartara? No..

PANINARO
Eh, no!?

Il paninaro prende una bottiglia di birra dal frigo alle sue

spalle, la STAPPA e ne beve un sorso, ma la SCHIUMA COLA
dalla bottiglia, copiosamente.

(CONTINUA)
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PANINARO (CONT'D)
. (al collega)
E calda! E calda..

Il paninaro continua a bere la birra, sorridente.

PANINARO (CONT'D)
A musicista vero?

CARA
Si..

PANINARO
Allora, te.. devi molla tutto.
Capito? Fidanzati, amici, bastal!
Nun se po’ fa tutto, hai capito?
Basta con ste’ stronzate! Nun e il
momento di fidanzasse, nun poi fa
Wonder Woman, hai rotto il cazzo!

Cara sorride.

PANINARO (CONT'D)

Tu devi fa come i grandi, capito?
Devi prendere tutta la merda che
c’hai..

(indicando il banco con la

carne)
Tutta la merda, la vedi? Eh? La
devi prende’ e la devi butta dentro
la musica, no!?

Il paninaro si toglie i suoi occhiali notturni.

PANINARO (CONT'D)
Come facevano i grandi? Mozart,
Beethoven. Schubert.. salsiccia,
carciofini e salsa tartara.. no?

Il collega incarta il panino per Cara e glielo porge sotto al
bancone.

PANINARO (CONT'D)
(al collega)
Vai, dare panino.
(a Cara)
Mozart, Beethoven. Schubert..
salsiccia, carciofini e salsa
tartara.. no?

CARA
Grazie.

Il paninaro rimette gli occhiali.

PANINARO
Ciao.

(CONTINUA)
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Cara si allontana verso le panchine con i tavoli davanti al
foodtruck.

EXT. PANINARO - QUALCHE ISTANTE DOPO 97
MARCO SCHERMO SMARTPHONE:

Il testo di una mail:

“Esito Selezioni per l'assunzione del corpo insegnante.

Insegnanti di piano: esito della selezione suli materiali
presentati e gli esami svolti.

Gentile candidata,

con riferimento alla domanda di partecipazione alle selezioni
per l'assunzione come insegnante della nostra scuola, Le
comunico che, in seguito alla valutazione effettuata dalla
Commissione incaricata della selezione per il corpo
insegnanti, non A" stata ammessa al corpo insegnanti; i
risultati sono stati pubblicati sul sito della Scuola di
Musica SLM.

Cordiali saluti.

Simona Pompei

SLM”

Cara e seduta ad una panchina davanti al foodtruck del
paninaro. Legge il messaggio sul suo smartphone, con un
espressione corrucciata. E senza parole.

EXT. HOTEL COLORATO - NOTTE 98

L’insegna al neon “HOTEL” spicca nel buio della notte.

INT. HOTEL COLORATO (HALL) - NOTTE 99
Numero 4 indossa una divisa da hostess gialla. Prende le
chiavi da un RECEPTIONIST CALVO (60), si volta e attraversa
la hall, portando con sé il suo solito trolley.

Alle sue spalle, il receptionist calvo si da il cambio con il
receptionist dell’hotel rosso.

INT. HOTEL COLORATO (CAMERA) - NOTTE 100
Numero 4 si €& cambiata: indossa una camicetta stile

rinascimentale, con il colletto di pizzo. E seduta sul letto
e sorseggia un goccio di ligquore da un bicchiere.

(CONTINUA)
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Ascolta un brano operistico: “AGNUS DEI DA MESSA IN C MAJOR
317, _CORONATION"

--BUSSANO ALLA PORTA. Numero 4 si alza dal letto e apre:
resta in silenzio, senza dire una parola, poi ritorna al
centro della stanza e continua bere dal suo bicchiere. Il
receptionist entra nella stanza a PASSO LENTO.

NUMERO 4
Come mi hai trovato?

RECEPTIONIST
(sorridendo amaramente)
Beh, ti ho cercato in ogni singolo
albergo della citta.

Il receptionist resta sulla soglia, Numero 4 sembra colpita
dalle sue parole, ma dopo un attimo il receptionist SCOPPIA A
RIDERE e si va a sedere su un divanetto. La ragazza gli da le
spalle.

RECEPTIONIST (CONT'D)
O mio Dio, non ci credo. Era quello
che ti aspettavi di sentirti dire,
eh? Anzi no, era esattamente quello
che volevi sentirti dire.

NUMERO 4
Sai che devi fare?
RECEPTIONIST
No.
NUMERO 4
Ce 1l’hai quel tuo quadernino
sfigato?
RECEPTIONIST

Beh, si, certo.

NUMERO 4
Eh, saili che devi fare.

Il receptionist estrae il taccuino dalla giacca.
RECEPTIONIST
Ah, dovrei scrivere questa frase
sul mio quadernino da sfigato?

Il ragazzo lancia il suo taccuino sul letto.

RECEPTIONIST (CONT'D)
L'ho gia fatto.

La ragazza osserva il taccuino, poi si avvicina al
receptionist per irriderlo.

(CONTINUA)
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NUMERO 4
Ti sono cresciute le palle? Che
bello.. e questo taglio nuovo? Nuovo
look? Cambio vita?

Numero 4 si allontana di nuovo dal ragazzo, che si alza in
piedi, dalla parte opposta della stanza.

RECEPTIONIST
Guarda tu il caso.. faccio la notte
anche in questo albero e
all’improvviso chi ti spunta?
Eccoti qua! Non & pazzesco?

Numero 4 lo guarda con disprezzo.

RECEPTIONIST (CONT'D)
Mi offri da bere?

La ragazza non risponde.

RECEPTIONIST (CONT'D)
Faccio da me.

Il receptionist si versa da bere in un bicchiere e lo alza
verso Numero 4 come per un brindisi.

RECEPTIONIST (CONT'D)
A Guy de Maupassant!

Il ragazzo ingolla il liquore tutto d’un sorso, poi ne
riempie un altro.

RECEPTIONIST (CONT'D)
A Rainer Maria Rilke!

Il receptionist beve il bicchiere d’'un sorso ancora una
volta.

NUMERO 4
Sei uno sfigato.

La ragazza si siede sul divanetto.

RECEPTIONIST
Oh, finalmente, finalmente 1la
principessina gqui mostra la sua
vera identita
(facendo un inchino)
La stronza del cazzo.

NUMERO 4
Mi piacerebbe chiamare il tuo capo
e farti licenziare. Perdo mi piace
questo spettacolino che stai
facendo.

(CONTINUA)
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RECEPTIONIST
Ah, quindi per te questo & uno
spettacolino?
NUMERO 4

Si, di merda.

RECEPTIONIST
E allora cosa posso fare per
divertirla, madame?

Numero 4 allunga una mano al ragazzo e con un movimento delle
dita lo chiama sé. Lui prende la sua mano e l’aiuta ad
alzarsi. LA MUSICA AUMENTA DI VOLUME. I due cominciano a
danzare stando stretti come in un valzer.

I due ruotano e ballano per la stanza, guardandosi negli
occhi, fino a quando eseguono un casqué. I due si guardano,
stanno per baciarsi, quando..

—--BUSSANO ALLA PORTA.

Dopo un attimo i due si rimettono in piedi ed il receptionist
va alla porta, fuori campo, e parla con il receptionist
calvo, dicendo qualcosa che non sentiamo.

Numero 4 torna al tavolino degli alcolici e si accende una
sigaretta. Il ragazzo chiude la porta e ritorna sull’uscio,
dietro alla ragazza, che gli da le spalle, come all’inizio
della scena.

RECEPTIONIST (CONT'D)
Guarda che qui non si pud fumare.

Lei non risponde e continua a fumare, mentre i suoi occhi
diventano lucidi.

RECEPTIONIST (CONT'D)
Ah, gia. Tu sei quella a cui non
frega un cazzo di niente, e vero,
mi ero scordato.

Il ragazzo inizia lentamente ad avvicinarsi verso di lei, che
ha lo sguardo perso nel wvuoto.

RECEPTIONIST (CONT'D)
Chi cazzo ti pensi di essere? Eh?
Tu appari, scompari, prendi per il
culo le persone.. chi cazzo di credi
di essere? Pensi che visto che sei
carina, il mondo giri intorno a te?
Pensi che visto che sei carina io
debba ascoltare tutte quelle frasi
del cazzo, quei discorsi di merda,
cliché, sui ricchi, sui poveri,
sull’amore, sui soldi?

Il receptionist si avvicina ancora di piu a Numero 4.

(CONTINUA)
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RECEPTIONIST (CONT'D)
Ascoltami, adesso ti dico una cosa
che forse non ha mai detto nessuno
e forse mi odierai per questo. Pero
io mi prendo questa responsabilita

(avvicinandosi a lei)
Tu non sal un cazzo. Non sai un
cazzo di niente. Tu vendi i ticket
della lotteria su un aereo. Tu
vendi i profumi.

Numero 4 sembra innervosirsi sempre di piu.

RECEPTIONIST (CONT'D)

(ironico, pungente)
Signore e signori oggi abbiamo in
offerta questo deliziosissimo
profumo di sandalo, puff, puff,
puff.

(severo)
Tu fai la hostess, perché non sai
fare un cazzo di niente, non hai
nessun talento--

—--NUMERO 4 SPACCA UN BICCHIERE SCAGLIANDOLO CONTRO IL MURO.
Il receptionist la ferma prendendola per un braccio e la
trascina a terra, mentre lei LANCIA UN GIRDO DI SPAVENTO.

Lei & tra le sue braccia, mentre i due sono appoggiati con la
schiena ai piedi del letto.

RECEPTIONIST (CONT'D)
(sussurrandole
all’orecchio)
E questo quello che vuoi? E questo
quello che vuoi? E questo quello
che wvuoi?

Dagli occhi di Numero 4 cade una lacrima. I due restano fermi
in silenzio per diversi secondi, poi i1l receptionist si
rialza in piedi, si ricompone e va verso la porta della
stanza per andarsene.

NUMERO 4
Io lo sapevo che lavori qui.

Lui allora si ferma e resta bloccato. Dopo un attimo si mette
seduto sul letto, portandosi le mani sul volto.

Numero 4 resta seduta, con la schiena poggiata ai piedi del
letto. Il suo volto & segnato, la sua espressione & triste e
provata.

101 EXT. PUB FLAMINGO - NOTTE 101

Il meccanico raggiunge Centocelle fuori dal locale.

(CONTINUA)
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101 CONTINUA: 101
MECCANICO
Oh, bello mio, eccolo! Che famo
entramo?
CENTOCELLE

Dai, andiamo, andiamo, questo posto
non mi piace.

MECCANICO
Ma che stai a di, m’'hai fatto vesti
adesso—-

Centocelle prova a fermare l’amico, che spinge per entrare
nel pub.

CENTOCELLE
—-Dai andiamo-—-

FRED
-—-Scusate, ma mi & venuta voglia di
fare una cagata.

Il meccanico fa per andare via, ma Fred ferma i due amici.

FRED (CONT'D)
(a Centocelle)
Non mi presenti l’amico tuo? Non
c’é bisogno che me lo presenti
perché lo conosco gia.

MECCANICO
(a Centocelle)
Dai, andiamo, dai.

FRED
(sorridendo)
Questo dice in giro che io sono
frocio.

MECCANICO
Non & vero, io non dico niente di
nessuno.

FRED

Ma come no?
(a Centocelle)

Fa pure lo scemo con mia sorellal!
(al meccanico)

Dai non fai lo scemo con Mina?
(serio, provocatorio)

Fallo con me lo scemo, eh!

—-FRED TIRA UNO SCHIAFFO IN FACCIA AL MECCANICO.
MECCANICO

Oh, ma che fai!? Mi alzi le mani!?
Pezzo di me-—-

(CONTINUA)
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Il meccanico cerca di mettere la mani addosso a Fred, ma
Centocelle prova a dividerli mettendosi in mezzo.

STACCO:

EXT. STRADE BOX DI PORTA PORTESE - NOTTE 102

I1 meccanico e Centocelle camminano l’uno accanto all’altro,
sconsolati. Entrambi hanno un fazzoletto infilato dentro il
naso, per tamponare un'’epistassi.

MECCANICO
Guarda che c’'ha fatto l’amico tuo,
eh!

CENTOCELLE

Non & un amico mio.

MECCANICO
Come no, si, avoja che amico tuo.
Mo’ perché tu m’hai fermato, perché
se lo pijavo o’ sai che je facevo?
(mimando con le mani)
Lo tritavo come un gatto.

CENTOCELLE
Ma bastal!

MECCANICO
Ma che stai a di?

CENTOCELLE
Ma bastal!

MECCANICO

Certo che-- che te credi che non je
menavo!? AO, Tu pensi che non je
menavo, dimme la verita?

CENTOCELLE
Basta, basta, basta..

MECCANICO
Oh, je menavo o non je menavo!? Me
devi ascolta! Ascoltami, oh!

Centocelle perde la pazienza.

CENTOCELLE
Basta, basta, bastal!

CENTOCELLE TIRA UN PUGNO CONTRO UNA SERRANDA.
CENTOCELLE (CONT'D)
(furente)

Mi hai rotto i coglioni! Mi sono
rotto i coglionil

(CONTINUA)
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Il meccanico

MECCANICO
Ma che stai a fal!? Che te e partita
la broccal?

CENTOCELLE
Statte zitto Cristo!

MECCANICO
Ma che devo sta zitto? Ma che stai
di? Ma che sei matto? Ou? Ma che
c’hai?

CENTOCELLE
Statte zitto. Zitto.

I1 meccanico lo guarda perplesso.

MECCANICO
Me devo sta zitto? Che te sta a
pija? Ma che hai fatto? Ou? Ma che
stai a fa davero?

CENTOCELLE
(gridando)
Si, parli solo te! Parli Solo Te!

MECCANICO
Parlo solo io parlo? Eh?
CENTOCELLE
Si.
MECCANICO

Ma sei un depresso di merda, ma la
fai finital?

CENTOCELLE
Ma statte zitto!

MECCANICO
Stai a fa il passivo aggressivo, la
fai finita? Guarda che stai a fa,
oh! Ti & andato in pappa il
cervello! Almeno io ce provo, no
tu! Ma che cazzo stai a di--

CENTOCELLE
--Si, bravo complimenti, ho visto
quello che hai fatto.

Centocelle sfotte 1l’amico BATTENDO LE MANI COME IN UN
APPLAUSO.

CENTOCELLE (CONT'D)
Bravo! Bravo! Bravo!

(CONTINUA)
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I1 meccanico diventa serio.
MECCANICO
Senti, fa na cosa allora dai,
parla. Parla..
Centocelle sembra spiazzato, non sa che dire.
MECCANICO (CONT'D)
Parla, parla, famme senti che c’'hai

da di.

Il meccanico si mette di profilo e mostra il suo orecchio a
Centocelle, che lo guarda interdetto.

MECCANICO (CONT'D)
SO tutto orecchie.

I due RESTANO IN SILENZIO PER MOLTI SECONDI.

Dopo, il meccanico si avvicina lentamente a Centocelle e lo
tira sé prendendolo per la giacca.

I due sono testa contro testa e ANSIMANO, con in volto
un'’espressione contrita.

Centocelle sta quasi per piangere: ha gli occhi lucidi.

I1 meccanico se ne va tornando indietro da dove sono venuti,
lasciando Centocelle da solo e disperato.

INT. HOTEL COLORATO (CAMERA) - NOTTE 103

Numero 4 scrive sul taccuino del receptionist, che & sdraiato
sul letto alle sue spalle e dorme.

La ragazza esce dalla stanza CHIUDENDO LA PORTA dietro di sé.
Un’ombra si staglia sul muro: il ragazzo si e svegliato.

Il receptionist legge il suo taccuino seduto sul divanetto.
Comincia a RIDERE TRA SE, poi GETTA IL TACCUINO A TERRA.

EXT. CIELO BLU - NOTTE 104

Un aereo vola nel cielo blu.

ATTRAVERSO LE MAGLIE A RETE DI UNA RECINZIONE:

L'aereo vola allontanandosi dall’aereoporto.
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INT. AEREO - NOTTE 105
Numero 4 & seduta su un sedile riservato al personale e
guarda fuori dal finestrino, sconsolata. Dietro di lei c’e la
hostess giapponese, che la osserva mentre sorride dolcemente.
HOSTESS GIAPPONESE
..Cosa farai dopo? Hai gia qualche
progetto?

Numero 4 sorride malinconica. Le due restano in silenzio e
non si guardano.
EXT. CASA DI JONIO E CARA - NOTTE 106

SUONA IL TEMA “IL GIOIA"” - RENATA MALINCONICO.

IN SLOW MOTION:
Cara e Jonio attraversano il cortile d’'ingresso di casa loro.
CARA (V.O.)
(a bassa voce)
A un certo punto uno dei due deve
dire qualcosa, no? Io non ce la
faccio piu. Vedi che ogni cosa che
facciamo non funziona.. non funziona

un cazzo. Non abbiamo piu
vent’anni...

I/E. CASA DI JONIO E CARA (BALCONE) - NOTTE 107

ATTRAVERSO LE STRISCE COLORATE DI UNA TENDA PER MOSCHE:

Jonio e Cara sono di spalle. Guardano l’orizzonte coperto dal
buio della notte. Jonio si volta e TRATTIENE IL PIANTO.

INT. CASA DI JONIO E CARA (BAGNO) - NOTTE 108
Cara si sta lavando sotto la doccia. Jonio arriva in bagno,
completamente nudo. Sta per entrare nella doccia, ma Cara lo

ferma.

CARA
No, no, no..

Jonio insiste.

Perché? Dai--

(CONTINUA)
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CONTINUA: 108
CARA
(gridando)
—--No! No! No!

Jonio desiste, china il capo e, dopo qualche secondo..

TIRA UN PUGNO SULLA PORTA SCORREVOLE DELLA DOCCIA. Cara
chiude l’acqua e si volta verso di lui, impaurita. Lui le
lancia un’occhiataccia, poi si siede sul water. I due restano
in un PROLUNGATO SILENZIO.

EXT. PANINARO - NOTTE 109

Jonio e seduto su una panca davanti al foodtruck del
paninaro.

PANINARO
Ou, che c’'hai? Che stai a pensa?
C’'hai problemi de core?

Il paninaro & seduto accanto a lui.

PANINARO (CONT'D)
Allora mo’ stamme a senti, te lo
dico io dove devi anna. Lo sai dove
devi anna? Devi anna in Austria.
Oh, 1i e il top. Poi me 1l'hanno
detto, io non le faccio ste cose.
Pero tu praticamente, vai la con
quello che c’'hai. Una piotta, du
piotte. Poi certo, dipende anche
quello che devi fa. Allora m’hanno
detto la minima per le ragazze & 70
euro. Tu praticamente vai la, ce ne
hai tipo 200.. ma robbe da
lacrimuccia queste, che lascia stal!

Jonio resta immobile, assorto nei pensieri.

PANINARO (CONT'D)
Vai la, ce parli.. contratti prima!
Perché se no magari te stai la
tutto ingrifato, te la pija, te 1la
porti su, te la cominci a scopa,
poi magari te sale er maiale, je
voi tocca na zinna e quella te
dice: no! E allora te se smoscia,
non va bene, no? Perdo te conviene,
cioe, capito?

Jonio non da cenni di vita.

PANINARO (CONT'D)
Se no se esci con ste quattro
sgallettate in Italia.. queste te
costano un sacco de sordi, ao.. che
sel matto? Ao, me segui?

(MORE)

(CONTINUA)



109

110

111

112

83.
CONTINUA: 109
PANINARO (CONT'D)

Tra che le devi anna a pija, regala

i fiori, paga la cena, il drink, i

cazzi e ammazzi e manco te la

danno.. non va bene, no? Invece tu

vai la.. entri, scegli, paghi..

pulito. No?

Jonio si volta e guarda il paninaro negli occhi.

PANINARO (CONT'D)
Ad, io il paninaro faccio..

Il paninaro si alza se na va sul suo furgoncino. Jonio resta
solo, seduto sulla panca, pensieroso.

INIZIO SEQUENZA MUSICALE MONTAGGIO ALTERNATO:

GINEVRA - WAR MACHINE

INT. CLUB (SCALE) - NOTTE 110
Numero 4 scende le scale illuminate da neon azzurri e rossi
attaccati alle pareti. Incrocia qualche RAGAZZO (20/30s) che
frequentano il club.

IN SLOW MOTION:

Numero 4 balla, saltando e danzando senza freni, all’interno
del club affollato dai tanti presenti.

EXT. PANINARO - NOTTE 111

IN SLOW MOTION:

Jonio fuma una sigaretta rollata, mentre sta appoggiato di
schiena sul bancone del furgoncino. Fa un tiro cosi lungo che
la sigaretta diventa un bastoncino di cenere.

Sbuffa fuori il fumo che diventa una nuvola che avvolge il
suo volto. Il suo sguardo e perso nel vuoto.

INT. CASA DI CENTOCELLE (STANZA DA LETTO) - NOTTE 112

IN SLOW MOTION:

Centocelle ha indosso la sua classica giacca in pelle
arancione, sopra ad una canottiera. Balla in liberta, senza
freni.

Ad un certo punto apre le braccia e si lascia cadere
all’indietro, sul materasso messo a terra. Sorride,
spensierato.
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113 EXT. RETRO RISTORANTE - NOTTE 113

IN SLOW MOTION:

Cara sorride, libera e felice, con indosso la sua divisa da
cuoca. Beve a collo da una bottiglia di vino rosso, poi
continua a ballare roteando su se stessa, con le braccia
protese verso il cielo.

114 INT. CLUB - QUALCHE ISTANTE DOPO 114

Numero 4 continua a ballare da sola nel club deserto, mentre
le luci intermittenti di neon stroboscopici le rimbalzano
addosso.

SEQUENZA MUSICALE MONTAGGIO ALTERNATO.

DISSOLVENZA A:

115 EXT. ROMA - NOTTE 115

La vista dall’alto di una collina della citta di Roma,
illuminata dalle luci notturne.

116 INT. HOTEL COLORATO (CAMERA) - NOTTE 116

DA UNO SPECCHIO A TRE ANTE:

La hostess giapponese e Numero 4 si guardano attraverso il
riflesso di uno specchio a tre ante. La ragazza viene
truccata dalla sua collega, che le passa il rossetto sulle
labbra con un pennellino.

HOSTESS GIAPPONESE
Sai cosa significa Omotenashi in
giapponese?
(pausa)
Significa accogliere una persona,
prendersi cura, mettersi nei panni
e intuire il desiderio nell’altro.

Le due si sorridono per un attimo, poi i loro sguardi
diventano malinconici.

INZIO SEQUENZA MUSICALE:
COMINCIA IL TEMA “SO MANY FLOWERS” - RICCARDO AMORESE.

117 INT. HOTEL COLORATO (CORRIDOIO) - NOTTE 117

Numero 4 attraversa il corridoio dell’hotel, con un
espressione seria e determinata.

(CONTINUA)
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PANINARO (V.O.)
.Non te fa bene sta vita..

INT. CASA DI JONIO E CARA (CAMERA DA LETTO) - NOTTE 118

Jonio e seduto sul letto di camera sua. Ha in mano un libro
aperto e lo legge. Sulla copertina c’é scritto “LONDRA”. Apre
una cartina a pop-up, la osserva al volo, poi chiude il libro
e alza lo sguardo verso l’alto, speranzoso e preoccupato allo
stesso tempo.

PANINARO (V.O.)
..0 vedi, no? Non stai bene. Te devi
da na calmata te.. O sai che devi
fa? Devi trovarte una. Trovate una.
Una de queste brave ragazze,
giudiziosa. Una che te capisce, no?
Una che veramente te vole bene,
capito?..

EXT. PANINARO - NOTTE 119

IN SLOW MOTION:

Centocelle morde con voracita un panino, mentre & seduto al
tavolo su una panca. Alle sue spalle c’e il foodtruck del
paninaro.

PANINARO (V.O.)
..Che devi fa? Do devi anna? Che vai
cercando? Devi fa l’attore te? Eh..
Butta sta moto, basta, dai. Vai in
giro pija i mezzi..

EXT. PANINARO - QUALCHE ISTANTE DOPO 120

DALL'ALTO VERSO IL BASSO:

Centocelle ed il paninaro sono sdraiati sulle panche davanti
al foodtruck e guardano verso il cielo.

PANINARO
.Viviti la strada. Vedi la gente
che se rompe er culo. Tu sei uno
che se rompe er culo, oh. Eh! Trova
una che se rompe er culo come te!
No!? Capito?

I due restano in silenzio e continuano a guardare il cielo.
FINE SEQUENZA MUSICALE.

INIZIO SEQUENZA MONTAGGIO ALTERNATO:
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EXT. STAZIONE TIBURTINA - NOTTE 126
Jonio oltrepassa due autobus parcheggiati in sosta, portando
con se una grande valigia marrone. Su uno dei mezzi, nel
display in alto sul vetro frontale, c’é scritto “FUORI
SERVIZIO”.

Cammina fino ad arrivare nel piazzale della stazione, per
fermarsi davanti al tabellone degli orari di partenza e
arrivo dei treni.

Li guarda per bene, dal basso verso l'alto.

EXT. PIAZZA VITTORIO - NOTTE 127

Cara e ferma in piedi sotto un portico di Piazza Vittorio. Si
mette alle orecchie delle cuffie bluetooth.

COMINCIA LA RIPRODUZIONE DI UN BRANO: “CARA'S THEME” DI
RENATA MALINCONICO.

EXT. SCALINATA - NOTTE 128
LA MUSICA CONTINUA.

Jonio e Cara scendono i gradini della scalinata ballando come
se fossero in un musical hollywoodiano.

Arrivati a meta scalinata, i due si prendono, fanno una
giravolta ed eseguono un casqué.

Ballano sfidandosi come se fossero due toreri, mentre Jonio
schiocca le dita a ritmo.

Jonio stringe Cara tra le sue braccia, la solleva spingendola
contro il muro.

LA MUSICA FINISCE.

Jonio e Cara si baciano con passione in un SILENZIO SORDO E
OVATTATO.

EXT. PIAZZA VITTORIO - NOTTE 129
—--LA MUSICA FINISCE. Cara si toglie le cuffie dalle orecchie
e le rimette nella rispettiva custodia. IL SUONO DELLA CITTA
E COME UN TUONO ASSORDANTE.

Dai suoli occhi lucidi scende una lacrima.

Resta ferma a fissare il vuoto, pensierosa, poi si volta di
spalle e si allontana camminando sotto il portico.
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130 EXT. PIAZZALE STAZIONE TIBURTINA - NOTTE 130
La stazione & deserta. Jonio e fermo in mezzo al piazzale.

ANNUNCIO STAZIONE
(dagli altoparlanti)
Il treno diretto a Fiumicino
aereoporto & in partenza al binario
5.

Dopo qualche secondo, Jonio prende su la sua valigia e si
avvia verso le scale del piazzale. Sale i gradini,
scomparendo.

FINE SEQUENZA MONTAGGIO ALTERNATO.

121 EXT. SCALE ANTICENDIO HOTEL - NOTTE 121

Numero 4 & seduta sul piano di una scala anticendio adiacente
all’'hotel. La hostess giapponese €& in piedi poco distante da
lei, mentre la ascolta: la ragazza SUONA UN BRANO STRUMENTALE
CHITARRA ACUSTICA E ARMONICA. E una melodia agrodolce e
speranzosa.

Numero 4 TERMINA L'ESECUZIONE e la sua collega le si siede
accanto.

HOSTESS GIAPPONESE
L’altro giorno eravamo io e mio
fratello e abbiamo preparato la
bara con mia mamma.

Numero 4 si sfila l’armonica da collo, ma quello che sente la
colpisce.

HOSTESS GIAPPONESE (CONT'D)
Le ho lavato i capelli, 1l'ho
truccata..

Numero 4 guarda la collega con compassione. La hostess
giapponese sorride, ma ha gli occhi lucidi.

HOSTESS GIAPPONESE (CONT'D)
Ed era bellissima. Lei ha sempre
voluto essere bella. E ci e
riuscita.

La hostess giapponese si asciuga le lacrime.

(CONTINUA)
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HOSTESS GIAPPONESE (CONT'D)

(trattenendo il pianto)
Mio fratello-- Mio fratello fa la
guida ed ultimamente non ha
lavorato molto, allora gli ho
detto: guarda che sei stato molto
bravo ad accompagnare mamma per
l’ultimo viaggio, magari potresti
cambiare mestiere.

(pausa)
E lui sai cosa mi ha risposto? Ma
anche no!

Le due si lasciano andare ad una RISATA.

HOSTESS GIAPPONESE (CONT'D)
Al nostro ultimo viaggio.. insieme...

Le due ragazze hanno gli occhi lucidi. Si stringono in un
abbraccio intimo e dolcissimo.
EXT. TUNNEL - NOTTE 122

La strada scorre sotto un tunnel sotteraneo. All’orizzonte
s’intravede la via d’uscita..

STACCO:

EXT. STRADA VIA PRENESTINA (ROMA) - NOTTE 123
Tre strade sopraelevate si stagliano nel cielo blu e viola.
Le strade scorrono in alto, fino a congiungersi in un’unica
lunga strada che prosegue fino all’orizzonte.

DISSOLVENZA A:

EXT. TUNNEL - NOTTE 124

Centocelle guida la sua moto, fino a quando.. esce di scena,
lasciando dietro di sé l'oscurita.

DISSOLVENZA A
NERO.

DISSOLVENZA A:
INT. GARAGE SOTTERANEO - NOTTE 125
IN SLOW MOTION:

Centocelle lascia la sua moto nel parcheggio sotterraneo ed
esce di scena. La moto & l'unico mezzo in tutto il garage.
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EXT. PANINARO - NOTTE 131

Numero 4, in abiti civili casual, e il paninaro sono seduti
all’ingresso laterale del foodtruck. L'uomo accende una
sigaretta.

PANINARO
Mo e un po’ che ce penso, cioé, una
come te, che pud fa tutto, ma com’e
che te sei messa a fa un mestiere
del genere?

NUMERO 4
Potrei chiederti la stessa cosa.

PANINARO
C’'hai ragione, ho capito. Me devo
fa i cazzi mia.

Numero 4 prende la sigaretta dalle mani del paninaro e si
mette a fumare.

NUMERO 4
Figurati.
PANINARO
No, ma dico, cioeé, tu hai studiato..
NUMERO 4
(facendo un suono di
assenso)
Mhm, mhm.
PANINARO

Ed era quello che volevi fa?

NUMERO 4
E questo e quello che vuoi fare tu?

PANINARO
Vabbe, che c’entra, io sO nato qua..
io sto qua, ma dico..

NUMERO 4
E pure io sto qua..

PANINARO
Pero, secondo te, ecco.. io potrei
fare quello che fai te? Mo adesso
non me viene la parola, cioe..

NUMERO 4
La hostess?
PANINARO
Eh! Io potrei fare lo hostess?
(sussurrando)

Pulito?

(CONTINUA)
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NUMERO 4
Se tu puoi fare l'hostess, io posso
fare la paninara, no-?..

I due si guardano negli occhi per un attimo, poi il paninaro
sorride a Numero 4.

COMINCIA UN BRANO: “KEEPIN’' ME” DI STEREOTYP

I/E. PANINARO - QUALCHE ISTANTE DOPO 132

IN SLOW MOTION:

Numero 4 indossa il cappellino del paninaro e i suoi occhiali
da sole, mentre si diletta a preparare i panini.

Il paninaro le da segnali mentre beve una birra.

Nonostante i suoi sforzi e la collaborazione del paninaro, il
risultato e un disastro: le cadono le salsicce sul banco e fa
cadere il ketchup dalla vetrina.

Nonostante tutto, Numero 4 sembra molto divertita.

Numero 4 e il paninaro sono soli. Ballano come matti a bordo
del foodtruck, come lui le aveva promesso.

I due ballano come matti, finalmente felici e spensierati.

NERO.
CREDITS.

MUSICA TITOLI DI CODA:

“SO MANY ROADS (VERSIONE CHITARRA E ARMONICA)"”
DI RICCARDO AMORESE
ESEGUITA DA DEMETRA BELLINA
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