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Il bollettino settimanale di Gog Edizioni, che ogni lunedì (ehm) vi racconta orrori e

meraviglie del nostro panorama culturale. Con l'occasione, vi aggiorniamo sulle nostre

attività  dal sottosuolo. Siamo usciti dal mondo, è  tempo di guerriglia. 

Il cinema deve morire 
L'unico modo che abbiamo per salvare il cinema, e la cultura in generale,

sempre che meritino di essere salvati, è abolire i finanziamenti pubblici. L'arte
e la creatività nascono dalla scarsità di mezzi, il comfort non ha mai generato
nulla di interessante. Un caso studio che conferma questa regola: il film "Non

credo in niente" di Alessandro Marzullo

⚠  La settimana del Nemico: Falliti di successo con Ray Banhoff, Rai come la
Siberia, Eterobasiche fan del Patriarcato, Mark Fisher e il vittimismo | Vi parliamo

dell'esordio alla regia di Alessandro Marzullo, Non credo in niente  ⚠  

La rivista di delegittimazione culturale Il Nemico, dopo una settimana
di rodaggio, sta finalmente ingranando. Che attacco penoso per una
newsletter, che attacco idraulico. Oggi non sappiamo scrivere. Lunedì
è il peggiore dei giorni per la scrittura. Le parole ci escono
meccanicamente come da un distributore automatico di merendine, in
cui tra l’altro ne sono rimaste pochissime, sempre le stesse. Perciò
non ci dilungheremo oltre. Vi segnaliamo solo un paio di cose.
Abbiamo aperto la settimana scorsa con una nonrecensione di Profeta
all’ultimo libro di Raybanhoff, Vita da autodidatta, romanzo su una
generazione, quella dei 30/40, che non ha prodotto niente di
significativo, ma che può e deve scoprire nel fallimento il proprio
riscatto. Il passaggio più bello dell’articolo: «Dio o Cthulhu protegga i
giocatori di biliardino, il ragù la domenica, la fidanzata per chi ce l’ha,
le partite di calcetto, i baretti anonimi, la curva Sud, perché siamo
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teneri, siamo romantici, che scenda l’oblio sull’Occidente, perché
diciamoci la verità, la tv è troppo bella, il cellulare è troppo fico, il gesto
infinito, la distrazione eterna, incantati come in un monologo delirante
di David Foster Wallace». Si continua poi con un’analisi della guerra
civile che sta dividendo la Rai, questa «Siberia della mente» in cui non
è mai esistita libertà o spirito critico, e dove solo l’affidabilità politica
conta davvero. A seguire, e in pieno stile Nemico, Sara Speranza ha
letto per noi (scusaci Sara, sic) la prima e speriamo ultima fatica delle
Eterobasiche, Romanzo di un maschio, pubblicato da Einaudi, che
ormai va a pesca di content creator su Instagram perché nelle Lettere
sia i content sia i creator scarseggiano. Il risultato è un libro ibrido,
scritto sotto l’influenza di editor boomerissimi, che hanno tentato di
dare forma letteraria a una roba che chiaramente è pensata per stare
dentro un reel, sia per tempi che per profondità di analisi.
Centocinquanta pagine di uno stereotipo talmente stereotipato di
maschio etero cis bianco, che alla fine non ci si riconosce nessuno. Il
patriarcato è salvo anche stavolta. Ieri invece un pezzo stupendo di
Mark Fisher, pubblicato nel 2013: Fuori dal Castello dei Vampiri.
Lettura fondamentale, in cui Fisher teorizza questo dispositivo
vampiresco utilizzato da una certa sinistra per generare delle vittime
del sistema e poi detenere il monopolio della loro sofferenza.

SEGUI IL NEMICO ANCHE QUI,
SPAMMA, DIFFONDI, SPACCIA

NON CREDERE IN NIENTE
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Giorni fa siamo stati al cinema, incuriositi dalla mail di una piccolissima
casa di produzione romana (la Flickmates) che ci invitava a vedere la
sua ultima uscita: Non credo in niente, esordio alla regia di
Alessandro Marzullo. Non sapevamo di questo film, né del suo
autore, né delle sue peripezie. Guardiamo il trailer e subito ci sembra
l’ennesima prova di qualche fighetto romano uscito da una scuola di
cinema, dalla fotografia leziosa, la vocazione “indipendente” (attributo
che si usa per fare l’elemosina), insomma l’ennesima velleità di un
raccomandato qualsiasi. Il cognome Marzullo aumenta i sospetti. La
trama quasi li conferma. Storia dei soliti giovani sulla soglia dei
trent’anni alle prese con i loro insuccessi e le loro frustrazioni. Il tutto
ambientato a Roma, città spremuta centimetro per centimetro dai
videomaker dei trapper, dai cantautori indie, dagli scrittori di
gialli, dagli sceneggiatori Rai, dalle eterobasiche e dagli street
artist. C’era bisogno di farci un film, ancora? Ritrarre una



generazione, di nuovo? Non è più facile passare una sera tra Pigneto
e San Calisto con una Go-Pro attaccata in fronte? Ci aspetta un’ora e
mezza di auto-commiserazione però impacchettata benissimo? No vi
prego, lasciateci in pace, lasciateci fallire ma almeno guardiamoci
l’ultimo film della Marvel. Che il nostro fallimento non sia materia di
compiacimento di qualcuno, di prestigio di qualcun altro, premio da
mettere in cameretta, falliamo senza produrre alcun tipo di valore,
economico o simbolico, senza che sopra si possa in qualche modo
edificare un discorso «morale». Questi tutti i pregiudizi con cui
entriamo in sala. Ma le cose migliorano. Il ragazzo seduto accanto a
noi odora di marijuana. Al mio amico a destra è partita l’ascella. C’è un
po’ di vita qui dentro, e soprattutto sullo schermo non compare il logo
della Regione Lazio e di altri quindici «player» istituzionali che
patrocinano e finanziano l’opera. È requisito necessario,
quest’assenza, per (pre)giudicare un film. Finché non inizia la
proiezione (il film è girato interamente in pellicola 35mm, scopriamo).
Tutto si frantuma, a quel punto, anzi tutto si frammenta, perché il
lungometraggio, che inizia citando un passo di Bauman, è un insieme
di frammenti, così come sono frammentate le nostre vite postmoderne.
Ma teniamoci lontano da quest’ultimo concetto che è servito da
lasciapassare per le peggiori ecatombe ideologiche, e subito la mente
si sgonfia, fotogrammi si riversano nella nostra indebolita coscienza,
quattro personaggi danzano sullo sfondo di una Roma
irriconoscibile, notturna, nottambula, senza punti di riferimento.
Non c’è la borgata, non c’è il centro, non c’è il Pigneto, non c’è la
dicotomia insopportabile Roma Nord / Roma Sud che ha tolto dalla
disoccupazione decine di comici in assenza di buone idee, non c’è la
Periferia, set prediletto di chi sfrutta le miserie altrui, iperluogo
dell’inautentico: riconosciamo a malapena un cavalcavia, un
meccanico, una casa da studenti fuori corso, un aereo, un paninaro
come una divinità delfica, immobile, centro di gravità permanente
attorno a cui tutto orbita e che potrebbe collocarsi ovunque nella città:
siamo nella notte, senza coordinate. Siamo nella notte senza nome.
Neanche i protagonisti, ventenni ancora per poco, tutti con aspirazioni
più o meno umanistiche e non corrisposte, hanno un nome. Non si
chiamano, perché nessuno li chiama, confermerà poi il regista.
Questa cosa la troviamo bellissima. Oggi ci tagghiamo, ci diamo
nickname, troviamo i nomi più assurdi per il nostro indirizzo di posta
elettronica, e poi magari nessuno ci chiama per nome. E di fronte a
questa disperazione, che poi è la solita questione della crisi di identità
– chi sono? Che ci faccio qui? Da dove vengo? Che futuro mi aspetta?
Cosa mi cucino stasera? – questi personaggi hanno almeno il buon
gusto di non infilarsi in qualche identità predefinita, a buon mercato,
quella che avrebbe garantito al film il plauso delle minoranze rumorose
che dettano i canoni del momento. Quindi niente impegno civile per
scopare all’università, niente vittimismo per definirsi in negativo,



niente giravolte sessuali, niente introspezione psicologica. Siamo
di fronte alla maggioranza silenziosa, innominata, senza partito, senza
neanche le droghe a fare da contorno, ragazzi e ragazze che
vorrebbero solo un posto nel mondo in overbooking. Ma già stiamo
parlando troppo, già siamo andati oltre un film che probabilmente non
ha intenzione di dire tutte queste cose, perché in sé è molto di più,
molto di meno di queste inutili parole che sbrodoliamo per trovare il
capo alla coda di un corpo sociale decapitato. È una notte ininterrotta,
sogno dentro un sogno di una generazione in cui ci riconosciamo un
po’ tutti, soprattutto perché ha il merito di non tenerci in ostaggio
con il ricatto della trama: il plot è inesistente, ridotto a un carosello di
scene connesse da fatti per lo più irrilevanti. Quindi il film siamo noi,
solo noi e il turbinio di associazioni che produce, ognuna uguale e
diversa, nelle nostre teste, un film che lascia spazio a migliaia di altri
film, come fare uno zapping nella propria memoria. Insomma mentre
lo guardiamo possiamo pensare ai cazzi nostri, ogni scena, ogni frase
è una chiave che possiamo usare per aprire la porta di un
ricordo, di un momento, di una delusione – intimi, ma l’intimità è la
sola dimensione veramente collettiva che abbia un senso. Finalmente
un regista che si eclissa, si toglie di mezzo e ci lascia guardare lo
schermo divenuto specchio in santa pace. Finché tutto si chiude, con
un ultimo ballo. Non c’è risoluzione, perché non c’è soluzione. Ma
vaglielo a dire che questa mancanza è molto più convincente di
qualsiasi finale impegnato, salvifico o redentore, e che la rivolta nasce
da anime impollinate e non istruite, nasce dalle semine e non dalle
potature, dalla rabbia più che dalla speranza. E questo film fa un po’
incazzare – già sembra un miracolo in una società che cerca
l’estinzione di qualsiasi focolaio di rabbia – perché ci toglie persino il
nome, ci espropria dell’ultimo avanzo d’identità che la generazione
precedente ci aveva consegnato. E ci fa sentire soli, finalmente soli,
lontani anni luce dalla narrazione sui giovani scritta da vecchi ma
che i giovani si raccontano per comodità: non arriverà la
promozione sociale che attendiamo messianicamente, non
arriveranno i grandi a salvarci il culo, non il PNRR, non i fondi europei,
non ci basterà mettere casa di nonna su Airbnb. Bisogna smetterla di
credere in questo futuro impagliato con paure e speranze controllate,
certificate, che qualche altra generazione ha deciso che dobbiamo
provare. Bisogna non credere in niente, neanche nei paninari.

Invita un amica/o a iscriversi a Preferirei di no
deromanizzala/o



Tutto questo per dire un’altra cosa: il lungometraggio Non credo in
niente è stato prodotto con 30mila euro di budget. Senza fondi,
senza patrocini. In questo caso è davvero un film indipendente,
malgrado questo termine, come dicevamo prima, serve spesso ad
attirare l’attenzione di quelle istituzioni che finiscono proprio per
minacciare l’indipendenza di cui ci si vanta. Ad ogni modo la soluzione
alla crisi in cui versa tutta la nostra industria culturale (dal cinema
all’editoria) per il fatto stesso di essere diventata un’industria e quindi
di aver perso la propria spontaneità, di essere sottoposta, come gli
altri settori statali o aziendali, a una preventiva pianificazione e
organizzazione, quindi a una gestione verticistica della priorità, dei
temi, delle persone che vi prendono parte, ce l’abbiamo sotto gli
occhi. Lo Stato, e assieme a lui qualsiasi altro ente parastatale,
deve dimettersi dalla Cultura. Al massimo si potranno detassare le
attività culturali, sicuramente non vanno finanziate: perché il
finanziamento crea clientelismi e amichettismi vari, ma soprattutto
anestetizza le capacità creative degli artisti e degli intellettuali, che da
che mondo è mondo si temprano solo in condizioni di stento e di
mancanza di mezzi. L’agio non crea belle arti. Il comfort uccide il
genio. Sono le basi, sono banalità. Con i budget stellari che
vengono stanziati per film che al botteghino incassano una miseria, si
produrranno soltanto pellicole mediocri, intimiste, in cui il regista e la
produzione possono permettersi il lusso di non rendere conto a
nessuno, se non a quell’esigua minoranza di persone che
gestisce i principali organi critici (che non criticano più nulla). Si
attiva così la macchina delle marchette, e l’insuccesso economico
viene giustificato dando la colpa al pubblico ignorante che non va più
al cinema. Il Ministro dell’orrore Gennaro Sangiuliano, forse
inconsapevolmente, ha fatto cosa buona e giusta tagliando i fondi al
cinema. Purtroppo il taglio però è esiguo, solo 14 milioni sui 750
destinata al settore. Gennaro puoi fare di più, non temere, tanto
l’indice di gradimento del tuo Ministero è già ai minimi storici, fatti
odiare come si deve, rimani impresso nella memoria di questo Paese



almeno con un gesto radicale, taglia tutti i fondi, lasciamo gli
intellettuali e i registi a spasso, che tornino nelle province, che tornino
a ripopolare l’Appennino, le vecchie case di famiglia, le periferie non
gentrificate delle città, che tornino nelle fabbriche, nelle officine. Che si
facciano un giro in bicicletta come faceva Zavattini. Un giorno li
rivedremo bussare alle porte delle case di produzione, avranno
idee insuperabili, sceneggiature meravigliose, facce scavate e
poesie vertiginose nei cassetti.
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8 libri l'anno a scatola chiusa
non vi riveleremo titoli, autori, copertine

✷

Tu ti fidi di Gog?

✷

CONDIVIDI QUESTA NEWSLETTER

VIOLENTE SERE
Per un po' di tempo nella nostra newsletter troverete sempre una poesia di Ettore

Amelio. Un giorno le pubblicheremo nella raccolta "Violente sere" proprio come non
avrebbe voluto. Ci maledirà per questo. 

L’oro dei giorni

È come finito.

I miei occhi di vetro

Non vedono più. 

Sulle mani i guanti

Sfiorano ombre

Di ombre

E l’odore dei passi

È imbottigliato 

nelle tue scapole.

Cosa è successo babush?

Siamo giovani eppure

I sensi si ovattano

I colori si offuscano

Non distinguo una rosa

Da un tulipano

Il verde dal viola

Un secondo da un’ora.

E non è della morte 

Che ho paura

Ma di come rido

Del fatto che ho

lo zenzero in frigo

Ho paura 

Di tutte le cose che dico

Che parlo come tuo padre
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ho la metà dei suoi soldi

Magari - 

La metà dei suoi sogni.

Ho paura di essere già

Ciò che sarò tra trent’anni, 

Di non riuscire più

a inginocchiarmi

Al muretto di pietra

Di un pomeriggio qualsiasi

Quando il sole si spegne

Ma dentro hai un’aurora 

Perenne

Quella di chi 

è disposto a fallire

A dimenticarsi

sempre le chiavi,

e tutto questo futuro

con cui

ci ricattano i vecchi.

Ettore Amelio, Dimenticarsi

«L’anima colta è quella in cui lo strepito dei vivi
non soffoca la musica dei morti».

Nicolás Gómez Dávila, Notas
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Preferirei di no è una newsletter gratuita realizzata settimanalmente dalla redazione
di Gog Edizioni. Quest'anno abbiamo stracciato il contratto con il distributore-

sanguisuga, siamo fuori da Amazon e dalle librerie di catena in catene e
pubblichiamo libri senza fretta, senza eccessi, senza alimentare la macchina

ingorda dell'editoria. Viviamo in clandestinità, senza dover rendere conto a nessuno
se non ai nostri lettori, ma siamo pronti a deludere anche loro. A guidarci un solo

monito: dimorare in ogni idea, per un istante. Ci trovate sul nostro sito o nelle
piccole librerie con cui collaboriamo.

Scrivici a info@gogedizioni.it oppure vai sul sito www.gogedizioni.it
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