o 1apsus]

NON CREDO IN NIENTE (2023)

di Alessandro Marzullo

ella nostra epoca il mondo intorne a noi é tagliuzzato in frammenti scarsamente coordinati, mentre le nostr
individuali sono frammentate in una successione di episodi mal c fra

Zygmunt Bauman,

«Lo vedi che ogni cosa che facciamo non funziona? Non funziona un cazzo: non abbiamo pid vent’anni».
‘'ome se Non credo in niente, prima ancora che 'intreccio corale e irrisolvibile dei frammenti narrativi di
tre storie, quattro protagonisti puntualmente frustrati nelle proprie ambizioni artistiche e tutti i necessari
personaggi di contorno con eui farli interagire in ogni possibile contraddizione e ambiguita del quotidiano,
fosse prima di tutto un film su una sensazione, quella del terreno che scivola e che frana sotto i piedi, quella
di chi si ritrova in un vicolo cieco e a ogni passo per tentare di uscirne finisce sempre piti per impantanarsi,
quella dell'instabilita emotiva ed esistenziale dei trentenni di oggi, sospesi e intrappolati in una lunga notte
il cui orizzonte sembra non volersi aprire in aleun modo ai primi raggi dell’alba. Del resto ha esattamente
trent’anni il regista esordiente classe ’g3 Alessandro Marzullo — semplice omonimia senza alcun legame con
il famigerato conduttore delle notti su Raillno —, e gira attorno ai trent'anni tutto il cast principale, dalla
oppia di musieisti costretti a farsi schiavizzare in nero nella cucina di un ristorante alla cantante e
disegnatrice costretta a sbarcare il lunario come hostess, fino all’attore e avventuriero seriale (ma incapace
di distinguere la realtd dalla finzione in una qualsiasi relazione pii profonda di una s
occasionale) che non riesce nemmeno a esprimere le sue mancanze affettive e il suo disagio interiore — «Lo
vedi che non hai niente da dire?» — e che forse proprio per questo fa sempre piu fatica a trovare ingaggi.
Tasselli di una generazione costretta all'incertezza e immancabilmente insoddisfatta nel confrontarsi con le
proprie, altrui e sociali aspettative, ancora legata ai propri sogni eppure al contempo gia plasmata dalle
continue facciate, dalle reciproche incomprensioni, dalla difficolta estrema, o forse proprio
dall'impossibilita, di trovare un proprio spazio in un mondo progettato per altri e nel quale non sembra in
aleun modo esserci posto per chi & nato fra meta Ottanta e metd Novanta. Non resta che vagare, in metro, in
moto o in taxi, nell'oscurita e nelle luci al neon di una Roma pitt che mai sporc: in balia degli
eventi e degli incontri, in balia del capitalismo e del pit crudele neoliberismo, in balia di una societa ormai
sempre pill disinteressata all'arte, in balia della necessitd di lavorare a costo di soffocare le proprie
ambizioni e il proprio talento. O forse proprio di riuscire ad assecondarlo nonostante tutto,
autoproducendosi (insieme al coraggio delle piccole Flickmates e Daitona, che a Marzullo e al progetto di
Jon credo in niente invece hanno creduto eccome), su una piccola scorta di emulsione Super16mm senza
reali possibilita di spreco, un film totalmente libero e coraggiosissimo, da qualche parte fra 'aggiornamento
del canto generazionale (e dei grandangoli obliqui e sghembi) di quello che fu nel ’95 Dorme di Eros

Puglielli e le poetiche penombre, frammentarie e sognanti nei neon rossi e blu, del cinema di ¥

Un lavoro non necessariamente perfetto in tutti i suoi centoquattro minuti, non esente da qualche soluzione
ena che pare ancora un po’ grezza e da qualche ripetitivita nelle sequenze musicali che alternano

in montaggio le peregrinazioni senza (possibilita di) meta dei vari protagonisti, ma forse proprio per questo
ancora pilt affascinante, personale, autarchico, sfacciato. Lontano dai compromessi e dalle
standardizzazioni dell'industria, e pronto a gridare a gran voce una propria idea autoriale ed estetica che,
nel sempre pit asfittico panorama contemporaneo, & impossibile non ritrovarsi naturalmente a difendere e
anzi sostenere a spada tratta. Nella sua disperata ricerca di un lampo di luce e di colore, di un momento in
cui (sognare di) ribaltare i rapporti di forza, di un locale notturno in cui liberarsi attraverso il corpo e la
mus o per lo meno di un paninaro ambulante e un po’ filosofo aperto fino al mattino (magari
interpretato da un Lorenzo Lazzarini che da dietro le lenti giallastre degli occhiali guarda apertamente e non
certo a caso alla romanita di strada e orgogliosamente coatta di Mario Brega) in cui trovare P'unica possibile
certezza di un approdo sicuro, di un consiglio disinteressato, della realtd di una bestemmia che riecheggia
del ritorno dell'umanitd. Anzi, forse in qualche modo & proprio la sua imperfezione, il vero

orza di Non credo in niente, presentato in anteprima assoluta come evento speciale fuori concorso

nella prestigiosa vetrina della 59ma Mostra Internazionale del Nuovo Cinema di Pesaro, secondo 'abitudine
ormai consolidata da qualche anno del Festival marchigiano di dare spazio agli esordi italiani (da Lumina
, ma a ben vedere gia dai tempi di Ananke di Claudio Romano era chiara questa

attenzione per l'indipendente nostrano anche al di fuori di quella che fu la sezione Satellite) pia
orgogliosamente fuori dal canone. La stessa imperfezione, sfaccettata come un prisma, delle personalitd

lacerate e delle vite sospese dei protagonisti di un lavoro lungamente provato con gli attori, per poi




fotografarlo il pitt possibile “buona la prima” lungo una dozzina di nottate di riprese sparse su quasi un anno
di lavorazione su un’emulsione in passe ridetto nelle cui incompiutezza della grana Alessandro Marzullo
intrappola le loro stesse incompiutezze, la loro s me di polvere che s g posa

, il loro stesso disagio nel sentirsi in qualche modo “sporchi” rispetto alle aspettative. Individui
pienamente adulti ma ancora incompiuti, irrisolti e forse irrisolvibili, sospesi da qualche parte fra il sogno e

il fallimento, fra il dramma e la commedia, fra le frustrazioni e I'autocoscienza d(e)i se stessi.

Come se il rumore dell'imm fosse il rumore che infesta le loro vite e i lacerti delle loro storie, pit forte
del silenzio delle loro notti: personaggi destinati a non incontrarsi mai, eppure in qualehe modo identici e
intercambiabili, intrappolati nella medesima sospensione e nelle medesime contraddizioni, nei simili
tentativi di fuga, nel luoge in comune in cul mangiare e farsi tirare su il morale addentando un panine con
porchetta e cicoria, e forse soprattutto nella musica (ottimo il lavoro del compositore Riccardo Amorese nel
declinare e astrarre il medesimo tema in pit arrangiamenti e atmosfere possibili, ma anche molto
intelligente la scelta di scegliere attori che suonassero personalmente, rispettivamente, il violino, il
pianoforte e la chitarra in accompagnamento al canto di Demetra Bellina) che inevitabilmente li lega. In un
racconto in cui ogni piceolo episodio che li riguarda & in sostanza una possibile sfaccettatura di un’unica
personalitd pit complessa, polimorfa, fatta di aspetti anche antitetici, cosi come & tridimensionale e spesso

pigoloso ogni singolo carattere personale, e rattutto come & tridimensionale e declinabile all'infinito
T'intera generazione di cui, volenti o nolenti, ci si ritrova a essere rappresentanti. Un decalogo di momenti di
solitudine e di dialettica in cui non é certo casuale che si brindi alla sintetica angoscia di Guy de Maupassant
e alla sofferta mancanza di certezze di Reiner Maria Rilke, fra gli improvvisi litigi e i baci appassionati con

ii chiedersi scusa, 1 silenzi assordanti e i logorroici meccanici che pronunciano cosi tante parole da
svuotarle di significato, i nuovi tagli di capelli con cui cercare una nuova vita ma riscoprire la medesima
fragilitd e i capi che privano i lavoratori di ogni diritto ma non di quello di percularli. Fra le estemporanee
esibizioni su un palcoscenico e le lunghe prove per cercare quell’amalgama musicale che sembra non
arrivare. Fra la cupa rassegnazione e la brillante ironia con cui cercare di allontanare i fantasmi quotidiani,
fra la pitl (in)volontaria manipolazione e la necessitd — anche violenta, perché la vita & violenta — di trovare
uno sfogo alle ripetute frustrazioni. Fra i momenti in cui pensare di fuggire per ricominciare da capo e quelli

in cui rendersi conto che la via di fuga non esiste, che non ha il minimo senso ritrovarsi soli di fronte al
tabellone delle partenze di una stazione: si puo solo tornare a casa e in qualche modo resistere e trovare il
modo per sorridere, ancora, insieme. Non sia mai che proprio nei frammenti di disillusione di chi non crede
pitl in niente si riesca a ritrovare il modo per credere definitivamente in se stessi, questa volta fino in fondo,
fino al concerto, fino agli applausi, fino allo schermo. E pazienza se proprio dovesse essere solo fino alla

griglia del paninaro: yuol dire comunque essere liberi, Basta non avere rimpianti, essere consapevoli di aver

saputo osare.
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